

سلوی بکر

قصص

# شعور الاسلاف

شعور الاسلاف  
شعور الاسلاف  
شعور الاسلاف

8

B

إهداء ٢٠٠٤

منحة من SIDA



اسم الكتاب : شعور الأسلاف (قصص)

اسم المؤلف : سلوى بكر

الطبعة الأولى 2003

الناشر : مكتبة مدبولي ، 6 ش طلعت حرب ، القاهرة .

Madbouly Bookshop 6, Talaat Harb Sq., Cairo

هاتف: 5756421 Tel.: فاكس: 5752854 Fax :

موقع الإنترنت : [www.madbouly.com](http://www.madbouly.com) Ur :

البريد الإلكتروني : [madhouly @madbouly.com](mailto:madhouly @madbouly.com) Email :

رقم الإيداع : ٢٠٠٣/٥٤٢٢

الترقيم الدولي : 977-208-424-4

دار الصفوة للطباعة

٠١٠/٥٦٥٩٤٨٤ - ٣٣١٤٥١٥

سلوی بکر

شعری الاسراف

مکتبة مداحی

إلى أشرف عبد الله أبو بكر  
وماري حـداد  
حضور لم يضيعه الغياب

## كوسي الباشا

هَمُّ المَلَأَك ونحن المستأجرون، ورغم ذلك فعلاقتنا لا بأس بها، لا بل هي طيبة فعلاً، فلا هم يسلكون معنا مَسلك أصحاب البيوت فيأمرون وينهون فيما يتعلق بخاصتهم، ونحن من اللوق والكياسة بما يكفي لنحرص على مكانهم وكأئنه مكاننا: لا إسراف في استهلاك المياه، لا دبدبة على السلالم، لا تخريب لزروع الحديقة، أو نشر غسيل على جبال الشرفة، يشرّ ماؤه ليلاً غسيلهم الناشف.

أمهم طنط فاطمة أغا صاحبة أمي. ووفقاً لأمي هي تكبرها بعشرين سنة، لكنهما تتعاملان ببساطة، ومودة أنداد في العمر ذاته، فإذا كانت أمي طيبة، فطنط فاطمة ربما كانت أطيب منها، وهي مسالمة، ربما سلاماً إجبارياً طال معظم الناس الذين سادوا في الزمن الذي بات يطلق عليه العهد البائد، فبعد الثورة أعموا معظم أملاكها وأملأك عائلتها من بيوت وأطيان في مناطق مختلفة من البلاد، ولم يتبق لها إلا ذلك البيت القديم المبني على طراز هجين من الإيطالي والفرنسي والعثماني، أو أي طراز آخر كورمبوليتاني يُمكن مشاهدته في أي مدينة من مدننا مرّ عليها عسكر القرن التاسع عشر الأوروبيون، ولقد ظلت نسور سقفه البسماركية الأربعة شاهداً على مجد غابر

شهادة البيت، لكنها باتت تستدعي الشفقة دون الاستفزاز، على رغم مخالبتها المفتوحة تهديداً وأظافرها المشرعة وعيداً، بسبب تساقط معظم ريش أجنتها الجصية من السقف، ولم يكن الجعرانان النحاسيان المثبتان على بابهِ الحديدي في حال أحسن، وقد رحف عليهما الصدا الأخضر ملتھماً لمعانهما القديم، ليضيف إلى مأساة تكبيلهما المزمع بقضبانهِ الحديدية مأساة أخرى.

عندما أصدر حبيب الملايين جمال عبد الناصر قراراته بتخفيض أجور المساكن مرتين، لم تحقد طنط فاطمة عليه، وظلت صورته وهو يرفع علم مصر على مبنى قناة السويس معلقة على حائط حجرة السفارة بمكانها، ولم تتغير معاملتها لنا، نحن المستأجرون، لشقق بيتها، فقط الذي تغير كان اهتمامها بالحديقة، فقد بدأ حماسها للأشجار والنباتات المزروعة بها يقل شيئاً فشيئاً، حتى ذبل معظمها وماتت. كانت تبدو لي خلال تلك الأيام، بشعرها الأبيض المهوش حول رأسها الضخم وعنقها السمين، كأسد هصور شاخ وفقد عرينه إلى الأبد، وكنت ألحظ حسرة شفيفة تعتربها أحياناً عندما تسير على ممرات الحديقة الزلطية الملونة، وهي تتأمل رسوماتها المتشكلة على هيئة أفاع وطيور وحيوانات، وتقول لامي السائرة إلى جوارها آنذاك:

- فنان أسطى والله من عمل كل ذلك. كان عنده صبر وطول بال. كنا ننزل إلى شقة طنط فاطمة بالدور الأول المفتوح على الجنية لننتلق فيها لاعبين جميعاً بناتاً وأولاداً بتاريخنا المحفور في أعماق لاوعينا، فتتجسد تماثيلاً بمجرد أن يعلن أحدنا: تماثيل الإسكندرية يا بنات مصر. تتسمر أختي فانتن كتمثال فينوس بصدر ممسوح لم تجد



الاثنا عشر عاماً التي عاشتها بأكبر منه، بينما يعتلى أخي الأصغر شجرة معلناً أنه الإسكندر الأكبر. وأحياناً كنا نلعب «عسكر وحرامية» إحياءً للزمن المملوكي العصيب، أما الإنجليز، فقد حفرناهم في العابنا «كبيك على العالي، كيك؛ على الواطي» ونحن نمط في الكلمة الإنجليزية Kick بينما نقفز معتلين السلالم، أو نهبط مسرعين إلى الأرض، و«كرسي الباشا» الذي كنا نضطر إليه إضطراراً عند صدور أوامر علوية لنا من طنط فاطمة لتلعيب الصغار، دون سن الجري والرمح، درءاً لضيق الكبار بهم قليلاً، وقد كان ذلك ما فعلته معنا ذات غروب شتوى خاضع لنفوذ ريح مستخفة بكل شيء، إذ أطلت علينا ونحن نلعب بالحديقة ونادتنا من شباك مطبخها آمرة:

- يا فاتن، يا سامية، يا سمير، تعالوا شيلوا عزيز وارجموا أمكم ولاعبوه كرسي الباشا.

تجاهلنا نداءها بعض الوقت، فقد كنا متشاغلين بالبحث عن مخابئ «حرامي الحلة» وهو نوع من النمل الأسود الكبير لا يقرص ولا يؤذي لكنه كان عرضة لمضايقتنا له دائماً، بينما هو يشتغل بجذ ناقلاً شحنة طعام قد تكون فتية خبز صغيرة، أو حبة عنب جافة، إلى أحد مجازنه. ولما لم نردّ صعدت أمرها بحزم وهي تصرخ:

- سمعت يا خنزور منك لها؟ يا الله، إطلعوا شيلوا عزيز خيلنا نشوف شغلنا ونخلص أيدينا من العجين.

امتلنا، قفزنا السلم إلى المطبخ، لنجدها ما رالت جالسة قبالة أمي تصنعان على طاولة المطبخ فطير الرحمة تمهيداً لحبزه، ليأخذوه يوم الخميس إلى القراقة لتوزيعه على روح أمها التي ماتت منذ أسبوعين.

حاولت فاتن، أختي الكبرى، إيجاد معوقات فقالت:  
- طيب، عاوزين مخدة تشيل عليها عزيز.  
- هاتوا مخدة من جوم، لكن إياكم توسخوها أو تقع منكم على الأرض.

- طيب. قلنا في نفس واحد، وجربنا إلى غرف النوم لنخطف مخدة من على أقرب سرير صادفناه ونطير بها إلى الجنية مرة أخرى، بعد أن حملت فاتن عزيزاً معنا.

سمير وفاتن شبكا أيديهما الأربع مجتمعة مُشكلين قاعدة الكرسي، ووضعنا المخدة فوقها ليجلس الملك المبجل عزيز على دُسته الوسائدي، بينما رجت أسند ظهره بيدي من الخلف لثلا يقع، فلما استتب الوضع، رجنا نتحرك بالوكب ونحن نهتف بعزم حيلنا:  
- كرسي الباشا. عزيز عاش. كرسي الباشا. عزيز عاش.

لا أدري هل كان عزيز يستمتع بهذه اللعبة حقاً، أم كان يظن نفسه ملكاً حقيقياً يتوجب حمله، فلقد فتح شذقيه، كما يفعل عادة عندما نلاعبه، وبنات درادير فمه الخالي من الأسنان، كنت أظن دائماً ويجد أن عزيزاً يتصور نفسه ملكاً، لأنه كان يبدو لي وهو على هذه الحال أشبه بالعديد من الملوك والرؤساء الذين أشاهد صورهم في الصحف التي يقرأها أبي، لكن ما كان يثير حنقي دوماً هو لعبه النارل عمالاً على بطل وهو على كرسي العرش، وهو ما فعله في ذلك اليوم، إذ همى غيث فمه على أقرب شيء صادفه وهو راحة عابدة بنت طنط فاطمة الصغرى، والتي كانت تحاول سبيله من الإمام، فقالت متقررة:  
- يا مقرف.. يا أبريالة.. كفاية.. أقفل بقل.

واصل سعادته غير مكترث بها، وواصلنا نحن هتافنا سائرين،  
متحكمين على عابدة، ولكن فجأة تعثرت عابدة في حجر بالأرض،  
فسقطت لنسقط جميعاً فوقها، بينما استطعت بصعوبة الحفاظ على  
عزيز ومنعته من السقوط، فراح ييكي وقد هاله على ما يبدو انقلاب  
النظام وسقوط الملكية.

أخذنا نتضحك وقد أثارتنا المفاجأة، فظللنا راقدين فوق بعضنا  
البعض على المخدة، وعزيز فوقنا ييكي، لكنه سرعان ما كف عن  
البكاء وقد أصابته موجة ضحكاتنا برشاشها، فراح يكركر ويشفو  
بسعادة أضحكنا أكثر، لكنني أوقفته بضربة خفيفة على يده بعد أن  
تمادى ناسياً نفسه وراح يقبض على ضفيري بقوة آتسني وكأنها جبل  
غسيل وليس شعراً آدمياً.

أفقتنا من نوبة الضحك وبدأنا ننهض نافضين التراب عنا، لكن  
سرعان ما هالنا ما رأيناه ولم نكن قد حسينا حسابه أبداً.

كانت المخدة العرش، قد تهرأ قماشها وتمزق، وانبعث من أحشائها  
كمٌ من الأوراق المكدسة فوق بعضها البعض، والتي ما كدنا نهم  
بالتقاطها حتى كانت ريع الحريف الناشطة، قد سارعت تبعثرها  
وتطيرها كحمامات صغيرة لا يمكن الإمساك بها، جرينا محاولين  
للحاق بها، لكن وجود عزيز معنا والخوف الذي بدأ يدهمنا، جعلنا  
لا نواصل المحاولة، بل نفضل الجري إلى المطبخ لننقل إلى طنط  
فاطمة خبز المخدة الأليم.

.. طنط.. وقننا المخدة ووقعنا، وانقطع قماشها والورق كله طار.  
حركت طنط فاطمة إلبتين اخترتتا سنين طويلة من أكل الدسم

والسمن البلدي، تاركة عجين الرحمة، وسارت إلى الشباك لتستطلع أحوال المخدة، بعد أن لطمت صدرها لطمة تردد صوتها بقوة كتيجة لاصطدام كف لا يقل بأى حال عن رطل، بنحر يماثل عشرة أضعافه، بينما راحت تطلق مونولوجها الموجه لنا بعبارات ناهرة سريعة.

- آه يا جمحوش كلكم. مخدة غندور ابني!

حوّلت أمي المونولوج إلى ديالوج، وفتحت القاموس المحيط للشتائم العائلية المعروفة، ثم أعلنت عن إجراء برنامج تاديبى شامل، سوف يطبق علينا بمجرد عودتنا إلى الشقة، بعد أن تنتهي من عمل فطير الرحمة. جرينا إلى الحديقة مرة أخرى، رجعنا بالمخدة المجني عليها. كانت طنط فاطمة قد هدأت قليلاً، أخذت المخدة وراحت تتأمل قماشها الممزق وقطنها البارز بحسرة، ثم وضعتها جانباً، وراحت تكمل عمل الفطير، وبدت وكأنها تبذل جهداً كبيراً حتى تكظم غيظها.

لكن لم يكن من الممكن أن تكظم طنط فاطمة غيظها إلى الأبد، فبعد أيام قليلة جاء إلى البيت القديم عساكر كثيرون، بلباس أسود، ليكبسوا شقتها ويفتشوها، قالين كل شيء فيها رأساً على عقب، وبعد أن انتهوا، أخذوا الغندور معهم، وذهبوا به بعيداً عن البيت لسنوات طويلة.

أمي ظلت تحكي الحكاية لكل من يزورها، وهي تبكي بينما تقول:  
- مسكين يا عين أمه. كان شاب سكرّة، وطالب شاطر. سنة واحدة كانت باقية له ويتخرج من كلية الحقوق. لكن المسكين كان حاطط المنشورات في المخدة. والعيال لعبوا بها في الجنيّة، وكل

الناس عرفت أن الأستاذ إسماعيل ساكن الدور الرابع هو المبلغ عن  
الغندور، لأنه شغال في وزارة الداخلية، ثم . .  
«أهي أمي. . . صعبانة على أمه، عمرنا ما شفنا منها إلا كل خير،  
ولما نقصوا الإيجار مرتين، قبلت الموضوع برضى وطيب خاطر.  
تصوروا ١٩٩١ قالوا لها قضية الغندور هي محاولة قلب نظام الحكم. .  
تصوروا ١٩٩١»

تتابع أمي البكاء والحديث، ونحن نتأملها، وحزن يأكل قلوبنا على  
الغندور، وخجل هائل يلتهم أرواحنا عما فعلناه، خصوصاً كلما  
تصادمت نظراتنا مع نظرات طنط فاطمة التي رأيناها تنتظر وتنتظر  
عودة الغندور، بينما كانت تذوي شيئاً فشيئاً بسبب المرض ثم تموت .



## شعور الأسلاف

أحياناً، تبدو لي كجنينةٍ مستحيلة، تُدلي ضفيريها من شاطئ،  
لأتلقفها صاعدة إلى علياء قلعتهـا، فأغيب في متاهاتها وقد رُبطتُ  
بحبل سرّي من نسيج العنكبوت، وإلا، فما الذي يربطني بهذه  
العجور ذات الاسنان الستة، والسنين الستين، تطالع الجريدة بالكاد  
وتتحرك برشاقة سلحفاة. أقول مرّات: إنه الزمان السراق المختصّب  
لأَيّامنا، فلا يرحمنا بفسخة نتأمل فيها أنفسنا، وكذا الآخرين. مرّات  
أخرى، أدين الجغرافيا المتوحشة لهذه المدينة الشائخة التي قُدّر علينا  
العيش فيها، فلفظتنا إلى نتوء من نتوءاتها النامية كفطر على جسدها  
المترهل القديم.

أهجس: إن ما بيني وبينها هو استبعادي كمطلقة مغلوطة بطفل  
منغولي له جسد مستوحش في السادسة والعشرين، وعقل براءة  
التاسعة. من ناحيتها، قد تنضج الرؤيا بكونها موجودة، هجرت  
ولديها اللذين سافرا واستقرا منذ زمن في الدنيا الجديدة، بعد أن  
جربت أن تسايروهما وتكون معهما مرّة، لكنها آثرت الإياب إلى دنياها  
القديمة، والعيش في أم الدنيا، على كل الذي هناك.  
إن أمسياتي المتأخرة معها دوماً. صباحاتي لا تتحقق إلا إذا عبرت

الخطوات العشرة الفاصلة بين بابها وبابي لأقول لها قبل أن أهبط إلى الشارع: «أنا نارلة للشغل. عاورة حاجة؟».

هل النرجيلة هي ما يربطني بها؟ لقد أدمنت تدخين النرجيلة معها، علماً بأنني ما دخنيت السجائر يوماً. نضع النرجيلة بيننا في شرفتنا وقت الغروب، والرجل الطفل قبالتنا، نتبادل أنفاساً تدغدغ ماء قارورتها فتكركر مألثة فراغات زمن جملتنا المتبادلة. جمل مبتورة بلا رجاء أو مستقبل، وكان غرضها الإعلان عن وجودنا كأحياء فقط: «اللطوية عالية من أول امبارح». «أم خليل البوابة مسحت منور العمارة بالليل». «حاسب يا مدوح يا حبسبي الفحم يحرق يدك». لكن. أقول إن النرجيلة لا تكفي لتكون سبباً، ربما أكون مصابة بنوع من اليأس، ولم لا؟ أأست أبدو كأرملة تجاوزت الخمسين، بينما سنوات عمري لم تزل تزحف نحو الأربعين، أأست أمضي في الحياة، بهذا الابن العامة كظير قص ريشه، فلا سبيل له إلى الارتفاع والتحليق؟ ألا أأتمنى ألف مرة أن يكون لي رجل آخر، بدلاً من ذلك الذي وضع النير في رقبتني ومضى إلى أخرى منحه صبياناً وبناتاً جاؤوا إلى الدنيا بعقول تنمو وتزدهر بمرور الأيام كبقية مخلوقات الله؟ من الرجل هذا الذي يرغبني بهذا الشتوء الضخم الرابض على عنقي، والمكبّل لخطواتي، والذي يدفعني يوماً بعد يوم للانزواء والعزلة بعيداً عن الناس والحياة فلا أخرج إلا لعملتي فقط، ولا أعود لبيتي إلا لأحتجى بسقفه هاربة من الدنيا إلى ملكوتي الوحيد المتاح، حيث النرجيلة بيني وبينها، والولد أمامنا يرقبنا بنظرات ميتة كمهرج ضخم في سيرك، يتصنع الموت ليبعث البسمات على الشفاه.



ما أعرفه عنها وتعرفه عني هو ضرب من التهويمات وهالات  
غموض، رغم سنوات جبرتنا الممتدة، فقد كشفت لي عند بداية  
تعارفنا منذ سنوات، عن سيرة ذاتية خائبة، لن يلحظها أحد،  
وستكمل دون ما يمكن التوقف عنده، حتى وجهها بت أظن كلما  
تأملته أنه موائم تماماً لسيرة من هذا النوع، فالمرء إذا ما تطلع إليه مرة،  
لن يُجذّر في الذاكرة أيّاً من تفاصيله، لأنه ببساطة لن يحاول الالتفات  
متطلعاً إليه مرة أخرى، باحثاً عما يوجد به على أرشيف هذه الذاكرة.  
غير أنني في ذلك اليوم الذي دخلت عليها فيه فجأة، بدأت أراها  
على نحو مختلف، فلقد ذهبت إليها في صبيحة يوم إجازتي، بينما  
كان رجلي الطفل، يرقد على سريره كحوت ميت دفعت الأمواج به  
إلى شاطئ من الشطآن. كنت أود أن تعبرني خيطاً فسألتها:  
- عندك فتلة خضراء أخط بها جونلتي الزيتي لأن جنبها انفتق،  
وأنا مكسلة أنزل أشتري بكرة؟!

قالت وقد بدت منهمكة للغاية في أمر من الأمور:

- تعالى، دوري في مرجونة الخيط.

قلت:

- لا. لا. لا. أصلي تركت باب الشقة على آخره، وعمدوح جره  
على السرير. لما تلاقيها هاتيا لي على مهلك.

- الله. تعالى لحظة. قالت وهي تشير إلى أن أتبعها. ثم أضافت:

- تعالى خدي المرجونة معك، ودوري على الخيط فيها براحتك.

دخلت وراءها غرفة النوم الوحيدة بالشقة الصغيرة الوافية بالنسبة  
لمعجور وحيدة مثلها، فتحت الدولاب لتعطيني سلة الخيط المصنوعة

من القش، وإذا لاحظت حاجبي الرفوعين فوق عينيّ المحدثتين في  
كومة الشعر الهائلة فوق ملاءة السرير البيضاء، وقد تساقطت عليها  
أشعة شمس الصباح، فبدت خيوطها تشابكات من الأسود  
والأرجواني والفضي، قالت وهي تتهد:

- شوفي. فتحت مخدتي قبل ما أفتح لك الباب، وقلت أهوي  
الشعر بالمرّة وأحطه في الشمس. أصل كينها قدم وانفتق. ناوية أعمل  
لها غيره جديد.

تسألت بدهشة، وأنا أنامل ضفيريّتها الطويلة المنسدلة على ظهرها:  
- ياه. المخدة كلها شعر.

- آه شعر أمي. المخدة كانت في الأصل مخدتها، كل ما تسرح  
شعرها بعد الحمام بالمشط سنّ القيل، تلمّ النازل منه وتحطّه في كيس  
دمور لحد ما صار مخدة. شوفي شعرها الأسود لما كانت شابة  
والأحمر لما صارت تحتيّ بهنّة حمراء بعد ما الشيب طلق فيّه، فلما  
شاخت تركته على لونه. كان عندها ضفيرة كما سلوك الفضة. يا  
خسارة لما ماتت كنت في المستشفى، ومنعوني من حضور خرجتها  
لأنّي كنت نفساء، وقالوا حرام، وخافوا الحليب يضيع من صدري.  
لو كنت جنبها ساعة طلوع الروح كنت أخذت ضفيريّتها، قصبتها،  
ألف رحمة تروح لها، لكن الحمد لله عندي منها كومة الشعر في  
المخدة، وضرسين، وسن، كانت خلعتهم قبل موتها، محتفظة بهم  
في كيس أطلس قديم.

- آه ضرسين وسن. يا سلام! قلت، وأنا آخذ منها سلة الخيط  
وأندفع أفلة إلى شقتي.

هل كانت هذه الواقعة لحظة انقلاب في رؤيتي لثيرة فستحي؟ لا أعرف، كل الذي حدث بعد ذلك هو أنني ظلمت أفكر فيها، وقد انطبع مشهد الشعر المهوش على السرير، شعر أمها الباقي وهو يلتمع بالكوانه الحمراء والسوداء والبيضاء، بينما أحاول تسديد الحيط الأخضر في خرم الأبرة بعد عودتي مرة أخرى. لقد تخالطت مشاعري تجاهها بعد ذلك اليوم، فلم تعد بالنسبة لي هي المرأة العادية، التي لا تلحظ عادة، بدت على نحو من الانحاء عجوراً غامضة، لها تعقيدها المثير، وأظن أنني منذ ذلك اليوم بدأت التوقف لتأمل عالمها الذي لم أكن أتوقف عنده من قبل، فصرت كلما دخلت إلى شقتها بعد ذلك، لشرب النرجيلة أو القهوة، أتلکأ قليلاً أمام الصور العديدة المرسعة لكل حيطان بيتها تقريباً، لقد اكتشفت أنها لا تعلق صورها وصور عائلتها على الحائط فقط، بل إنها تنشر تاريخها العائلي في كل ركن من أركان بيتها، فالصور لم تكن شخصية أبداً، بل كانت بمثابة حكايات ناطقة بحياة عاشتها هذه المرأة ذات يوم، حتى مطبخها الصغير، حظى بصورة لامها وعائلتها علقت على الحائط فوق المنضدة ذات القرص الرخامي القديم المبركونة، بدت الأم فيها منهمكة في تقطيع سمكة ضخمة بينما الحالة تمسك بذيلها في حماس. في كل مكان صور لأعمامها وأخوالها وأبنائها وزوجها الميت وأهله في البحر، في حديقة الحيوان، داخل مدرسة، عند الهرم؛ الصورة الوحيدة الشخصية، كانت لها وهي عروس على ما يبدو، إذ ظهرت فيها شابة نضرة بفستان من الحرير الأبيض، تمسك بيدها مروحة من ريش النعام، وقد لا مست أطرافها لحم صدرها المشدود المنبثق من

فتحة ثوبها الواسعة .

جمالها القصيرة المقتضبة ، لم تعد عادية بالنسبة لي ، إنها تملأ فراغات عجزت الصور عن الإفصاح عنها :

- النرجيلة . بابا الله يرحمه ، كان مزاجه يدخنها بعد القيلولة ، تصدقي أول مرة دخنتها كان معه ! كنت أسحب منها نفساً أو نفسين في الأول ، حتى أتأكد أنها سالكة . كان التسمباك أيامها نشتره وهو ناشف ونبله ونفقه في المياه ، وأمي كانت تقصّه وتوضّبه وبابا يسحب منه على الجاهز .

إنها لا تتحدث عن والديها إلا عبوراً ، لحكاية من حكاياتها عن يقينها القديم ، ذلك الذي تعيش فيه دوماً ، وأبحث من خلاله عن يقيني ، يقين يقيني آلام الروح وعذاباتها .

- جاب لي البوسطجي جواب من سامي ابني الكبير قبل آذان الظهر ، وأنا كنت مشغولة بشيل الشراب من شيالة الكعك الفضية ، كانت لخالتي الله يرحمها وقدمتها لي يوم دخلتي .

- فؤاد ابني كلمني بالتليفون من أمريكا بالليل . ابنته الكبيرة ناوية تزور مصر . طالعة سمراء لأن أمها أصلها من إيطاليا . لكن سمارتها طبق الأصل سمارة غمي حسين الله يرحمه .

ياحفظها ! أقول لنفسي مرات ، ما كل هذا الرضا عن الدنيا والعالم . أنا ياكلمي الخوف كل يوم ألف مرة . أخاف إلى درجة الرغبة في الصراخ أحياناً . أخاف أن ألقه وظيفتي وأصبح بلا مصدر للدخل (من أين ناكل أنا وابني؟) . أخاف أن تنهار العمارة القديمة التي نسكن فيها مثلما تنهار عمارات عديدة هذه الأيام (أين نسكن لو حدث ذلك



العين لا ترى. الاذن لا تسمع. الفم لا يُقبل. اليد لا تلمس. .  
جارتني العزيزة، قدمت لى إجابة أكثر دقة مما قدمه الكمبيوتر،  
وبسرعة لم أكن أتوقعها أبداً فقد جاءتني مرة بعد منتصف الليل، تدق  
بابى دقاً متلاحقاً، فلما فتحت وقد هبت من النوم، أظن أن مصيبة  
قد حلت بطفلي. وجدتها أمامى في حالة إعياء واضحة، قالت إنها  
متعبة جداً، سحبتها بسرعة لداخل شقتى، مددتها على سريرى،  
جريت إلى المطبخ لأناولها شربة ماء طلبتها لأن ريقها جاف، وما أن  
فعلت حتى جريت إلى الهاتف لأطلب لها طبيباً من أقرب مستشفى.  
عندما عدت إليها بعد ذلك بسرعة، وجدتها ممددة على السرير بلا  
حرك، وقد مال رأسها على طرف مخدتي، لستدلي ضفيرتها باتجاه  
الأرض، ضفيرة فضية تتكسر عليها الشعاعات الشحيحة للمصباح  
المعلق بجوار السرير.

وقفت متسمة، رغبته فى الصراخ، لكن شعوراً مطمئناً بدأ  
يجتاحنى مغلفاً روحى بسكينة لم تعهدها من قبل.  
إذن. . لقد دخلت اللحظة التي طالما خشيتها، لكن ها أنا فيها،  
هادئة، مطمئنة، وقد أدركت أنها ممكنة وليست مستحيلة، إنها  
اللحظة/ النهاية مع جارتني التي كانت، لا نرجيلة بيننا ولا طفل رجل  
قبالتنا.

«الموت. ها هو يفصح عن تعريف ملموس، محسوس له، إنه  
الحسرة على ماضى تمنى ألا يكتمل»، قلت لنفسي وأنا أتأمل وجهها  
الشائخ، وقد رسم الموت عليه تعبيراً أبدياً لا نهاية له.  
ورغم ذلك، فقد شعرت بحيرة ونوع من الغموض تجاه تصادم

ذلك الموت معي، لقد بدأ لي أنه منفلت من كل تعريف، منفلت من كل مفهوم. أشعر أنني سُرقت، شيء ما، غالي وثمين سُرق مني، وخطف عنوة.

بدون أن أدري سرت بهدوء إلى دولابي لأخرج منه المقص، وأمضي بثبات إليها، ثم أقف قليلاً أتأملها مرة أخرى، قبل أن تمسك يدي بضميرتها الناعمة الغزيرة فأقصها بحزم، وقد استبانَت بها شعيرات سوداء شحيحة صارعت الأيام.

توجهت إلى المرأة، نظرت نفسي وأنا أثبت الجديلة أكليلاً على رأسي، كانت روعي تزداد سكينه، وأنا أعلن لنفسي انتصاراً ما، بينما سيارة الإسعاف تعلن عن مقدمها بأصوات حادة تخترق أذني.





## مخددة «سني»

كيف انفتق ذاك الفتق الواسع في نسيج الذاكرة المتمد، فخرجت منه كل هذه المخدات، مخددة إثر أخرى، كما لو كانت محشورة حشراً ومكدسة تكديساً عنيفاً داخل هذا النسيج، وكأن ما فعله القط «سني» لم يكن إلا خمساً ليس إلا، فتمزق الخيط اللازم لتلك الغلالة الرهيفة التي قبعت بداخلها كل هذه المخدات، رغم أن «سني» نفسه لم يكن إلا نتيجة هذه اللعبة التي لا تمل تكرارها دائماً حتى ندفع بعيداً بذلك الملل الرهيب الجاثم على حياتنا، وقد صارت رغباً عنا بتلك الجزيرة التي كانت ومازالت بيزنطية الروح والملامح، بعد أن لفظتنا مدننا المستباحة القاسية، مدينة إثر أخرى. كنا نذهب بين الحين والحين إلى «أولومبيا» السمسارة ونقول لها: «نريد شقة مناسبة لمستر أبي علي»، وبعد يوم أو يومين تتصل بنا «أولومبيا» وتقول: «تعالوا شوفوا شقة مستر أبي علي»؛ فنذهب ثلاثتنا: زوجي وأبو علي وأنا إلى مكتبها الواقع في منطقة «المجومي»، التي هي قرية استيقظت ذات صباح لتجد نفسها في أحضان المدينة. «أولومبيا» تدعونا إلى شرب قهوة تركية، لكننا نعترض ونقول لها: لا.. لا.. القهوة عربية، ولأن أبا علي كان من القوميين العرب ذات يوم، وناصرياً لا حلّ له..

فإنه كان يحرص على إفهام «أولومبيا» أن البنّ كان يزرع في اليمن أصلاً قبل زراعته في أي مكان آخر، أو كيف اكتشفت الماعز البنّ باليمن عندما لاحظ الرعاة مزاج الماعز أكلة البنّ ونشاطها الغامر بعد وجبة أو وجبتين منه ؛ وكنا بعد القهوة وتصحيح معلومات أولومبيا، نذهب لننظر على الشقق، نتفرّج على واحدة واثنين وثلاث، ثم نقول لها: «لا.. لا يا أولومبيا مع الأسف الشقة واسعة وكبيرة وغالية على أبي علي»، أو «الشقة بعيدة عن وسط البلد، وأبو علي عاود واحدة قريبة من قلب الأحداث» - كنا نسخر كثيراً من ندرة الأحداث بالجزيرة - وعندما لا نجد شيئاً نقوله، كان أبو علي يحلّها بهدوء، يهز كتفيه ويرسم علامة التأفف بشفتيه ثم يقول: «ريحتها ثقيلة».

أولومبيا لا تياس منا أبداً، ونحن حريصون على اللعب، لذلك فور أن هاتفني في صباح ذلك الحريف المشمس نادر الحدوث بالجزيرة، وأنبأني عن وجود شقة مناسبة لأبي علي، حتى أيقظت روجي، بسرعة، فأيقظ أبا علي بدوره وارتيدينا ملابسنا بسرعة أطفال ذاهبين إلى حديقة الحيوان، وقد قررنا أكل أي سندوتش في السكة عند كريكور، لنذهب بعد ذلك إلى أولومبيا في مكتبها.

كنا في ظاهر الأمر نتصنّع نوعاً من الجدية والاهتمام للحصول على شقة للرجل، لكن في الحقيقة، كانت بداخل كل منا رغبة عميقة في أن يسقى الوضع على ما هو عليه، فمنذ أن حلّ أبو علي في الجزيرة، وهو يقيم كضيف عندنا، ريثما يجد سكناً مناسباً له، وكنا مستأنسين جميعاً ببعضنا البعض، بالأحرى كنا نحاول التشبث بوجودنا معاً، وكان ثلاثنا اثنان هما «جكليف» و «جسمعة» في الحكاية

الشهيرة، رغم أننا لم نكن أناساً خارجين من خرافة، تحطمت مركبهم وألقت بهم الأقدار في جزيرة مجهولة بعرض البحر، بل كنا مقذوفين إلى شط نجمة الهلال الخصيب من الشط البيروتي القريب، وقد دفعنا حمم الحرب ونيرانها وأوساخ السياسة وشناعة الأنظمة المهجنة بالسماصرة والعسكر، الذين باعوا وسلموا كل شيء وورعوا العمل بينهم وبين الشعاراتية من كل نوع، ابتداءً من رافعي رايات الأحمر القاني حتى حاملي أعلام السواد من أهل العبادات والعمم.

هكذا وجدنا أنفسنا ذات يوم على متن سفينة شحن خرجت بنا من طرابلس لبنان بقيادة ريان اسمه «الكابتن روبين»، نسف كل تصوراتي الحاملة عن ربانة السفن في الأفلام السينمائية وهم يقبلون حبيبتهم تحت الصاري على خلفية من زرقة البحر، ونوارس يبيضاء ترفرف عالياً، معلنة عن اقتراب الشط، وقد منحت روبين من مخيلتي يداً حديدية بخطاف عوضاً عن يده اليسري، وعصابة سوداء على عينه المفقودة وفقاً لمشييتي، فاكتملت صورته وظلت مطبوعة في ذاكرتي بعد ذلك، بجسده البدين، وهو يرتدي السروال القصير ويلطم بكفه الضخم بحاراً شاباً لم يحوّل الدفة في الوقت المناسب كما أمر «روبين».

استقبلتنا السيدة «كرياكو» بشعرها الشمسي المتوهج بأكسيد النحاس، وجاجبها الأسودين اللذين يذكراني كلما رفعتهما لتتكلم بأتوني كوين، وراحت تعد لنا ثلاثة ساندوتشات أو شاطر ومشطور وبينهما طازج من نساير ورك الديك الرومي على أرضية من ورق الخس وشرائح الطماطم، أكلنا بسرعة حتى نوافي «أولومبيا» في

الموعد عند العاشرة والنصف .

فرّجتنا إلهة «الأولب» على الشقة، كانت لا تبعد كثيراً عن سور البلد القديم الفاصل بين المنطقة اليونانية ؛ ومناطق الجيش التركي، كانت صغيرة، متميزة الذوق في معمارها، نظيفة، بحرية سعرها معقول، وبها كل الموصفات التي كنا نطلبها من «أولومبيا» دوماً، بدت المرأة مرتاحة أو شبه متصرة، ربما لأنه بدا علينا، وكأننا تورطنا وأسقط في يدنا كما يقال، فلا عذر ولا حجة لنا في عدم قبول الشقة، وقد خلت من كل عيوب الشقق السابقة التي أعلنناها لأولومبيا، لكن سرعان ما خاب ظننا، بعد أن أطل أبو على من شباك غرفة النوم الرئيسية ثم قال :

- ياه . . مستحيل .

تحررنا زوجي وأنا، ونظرنا إلى حيث نظر، ثم صحننا في صوت واحد :

- فعلاً . . مستحيل .

كانت الشقة تطل على الفناء الخلفي لكنيسة حيث نبتت من الأرض مجموعة صلبان حجرية فوق بلاطات رخامية سوداء وبضياء، لمقابر تناثرت عليها زهور جافة صفراء وزرقاء وبنفسجية وأخرى حمراء بدت على البعد زاهية وكأنها وضعت منذ يوم أو يومين على الأكثر .

اقتربت أولومبيا قليلاً من النافذة ونظرت، تراجعت دون أن تقول شيئاً، وشعرنا وكأنها ظنت أن مبعث رفضنا هو أننا مسلمون، لا نرغب في أن تطالعنا كل يوم كنيسة ومقبرة بصلبان، ابتسمنا لبعضنا البعض بخبث ثم قال لها أبو علي بالإنجليزية المتارة التي اكتسبها أيام

العزّ حين كان يدرس في جامعة «اكسفورد».

- إليه . . هل هناك شقة أخرى يا عزيزتي؟

- لا . . سوف أرى بعد ذلك وأتصل بك.

كنا لا نعرف أن «أولومبيا» لن تمل البحث عن شقة لأبي على وليس فقط بسبب مهتها والتكسب، ولكن لأننا نظن: روجي وأنا، أنها تميل إليه بعض الشيء، فذلك العجور الذي أوشك على الدخول في الستين، كان لا يزال يحتفظ بوسامة قديمة، و«كاريزما» جاذبة لكثير من النساء اللواتي يلتقيهن.

عدنا لنركب سيارته البوك القديمة التي جئنا بها إلى «أولومبيا»، والتي كان قد استأجرها منذ وقت قريب من مكتب تأجير سيارات، وكنت قد بدأت أفتح الباب لأجلس على المقعد الامامي إلى جانبه، عندما سمعت من المنزل المقابل الذي يكلل الإفريز العلوي لبوابته تاج ضخم من زهور الفتنة البيضاء الرائعة.

- سني . . سني.

حدقت في المنزل لأتبين صاحبة الصوت، لكنني رأيت قطعاً ممتلئاً يخرج من بوابة البيت الموارية، وكأنه استعار شعر روجة «كرباكو» على جسده، وهو يتهاذى عابراً الطريق الضيق الفارغ تقريباً عند ذلك الصباح الشتوى ويتقدم بانهانا، حتى اقترب من باب السيارة الذي لم أكن قد أغلقتة بعد دخولي إليها، همست بتلقائية واندفاع يهيمنان على كلما رأيت كائناً من تلك العائلة الأسدية المستأنسة.

- بس بس . . بس بس . . سني سني.

سارع القط من خطواته، وبقفزة واحدة، فاجأني، وجدته وقد

استقر في حجري وأنا جالسة داخل السيارة.  
ضحكت، وقد دغدغتني مخدّات أقدامه الطرية اللينة وهي تلامس  
جسدي، رحت أمسح على رأسه وأمسّد شعره بفرح، إذ بدا لي ظريفاً  
اليفاً، ثم قلت:

- غريب خالص، وطبعه مختلف عن طباع القطط.  
رغم ذلك كنت أشعر بداخلي بنوع من الرية الغامضة، فصاحبته  
قد نادته لكنه تجاهل نداءها، بينما سارع بالقفز إلى حجري لمجرد أن  
همست له باسمه، كدت أدفع به بعيداً عني، خارج السيارة، لكن أبا  
علي بدأ يدير محرك السيارة تأهباً للسير، والقط بدأ يكوم نفسه على  
هيئة كمكة مشتعلة بالأحمر في حجري ويغمض عينيه، وكأنه يرقد  
مستأنساً بفراشه المعتاد.

أعلنت بهدوء:

- سناخذه معنا.

صرخ روجي بسرعة:

- يعني نسرقه، صاحبته نادته عليه وأنت سمعت بنفسك!؟

رددت:

- لكنه لم يعبرها. ونطأ عندنا.

- يا سلام! ردّ روجي ساخراً.

حسم أبو علي الأمر، إذ كان قد بدأ يتحرك بالسيارة مبتعداً عن  
المكان دون تعليق، كنت أعرف أنه وجد حكاية جديدة سوف ننشغل  
بها لبعض الوقت دافعين عن أنفسنا الملل اليومي المعتاد الذي نوزعه  
بين التسكع في الشوارع بالسيارة ولعب الشطرنج طوال ساعات، ثم

القراءة والفرجة على التلفزيون - مرة أو مرتين ربما، كنا قد اشترطنا  
في مظاهرات صاخبة ضد حزب الديمقراطية الجديدة وهو حزب يميني  
فاشي - وربما كان شعوره أن حكاية الشقة أوشت أن تكون عملة  
بدورها، صاح زوجي بضيق:

- كيف نعطه في الشقة ولنمّ وسخه، ثم إن البراغيث ستغرقنا  
بسببه؟!

- ولا يهملك.

قلت، ثم واصلت:

- سأشتري له طوق براغيث، وأحل مشاكل وساخته. والله يظهر  
أنه ظريف ودمه خفيف.

نطق أبو علي أخيراً وهو يتجاوز سيارة «رولز» حديثة تقودها  
حسناه، تعتبر من النواذر في هذه الجزيرة:

- لكن، واضح أن سني دهقان من صاحبه، لأنه هرب عند أول  
فرصة أتاحت له، وتركها وخرج.

قال زوجي بسرعة:

- كأنه كان زوجها ومُطلّعة دينه.

ضحك الرجالان. ورمقت زوجي بينما أرم أنفي وأخرج لسانني  
تعليقاً على دهابته وسرنا في اتجاه البيت.

طوال الشهور التي تلت ذلك، بدا سني قطعاً عادياً تماماً، يأكل  
وينام، مهذب، لا يسرق، لا يخرب أي شيء أثناء لعبه، ربما مدّ يده  
مرة أو مرتين أثناء لعبنا الشطرنج، مدحرجاً قطعة بعيداً عن الرقعة، أو  
خاطفاً بيدقاً بأسنانه في محاولة يائسة لافتراسه.

زوجي اعتبره قطعاً بليداً أضاف إلى مللنا مللاً في هذه الجزيرة. أبو علي كان رأيهُ أنه قط عاطل عن كل جاذبيه تتمتع بها القطط عادة. كنت أظن أنهما متعتان تجاهه. وربما كان اهتمامي به يشير بداخلهما شيئاً ما ضده، وربما كان سلوكه الأول معي يقف وراء عدم قبولهما له. في الحقيقة اعتراضى على سني الذي لم أصرّح لهما به أبداً، كان لونه فقط. إننى كنت أفضل أن يكون أسود، ويا حبذا لو كان رمادياً مخططاً بالرصاصي. عموماً، سارت حياتنا مع سني حتى ذلك اليوم الشتوى البارد جداً، والذي أعقب عدة أيام ممطرة، كانت الأرض قد تغطت بطبقة خفيفة من الجليد، بعد انخفاض الحرارة وتراجعها عدة درجات تحت الصفر، لم يعد البرد محتملاً رغم وجود تدفئة مركزية بالمنزل، وكان أبو علي قد ذهب لزيارة صديق قديم له وفد على الجزيرة في الصباح وقرر أن يبيت عنده بالفندق فهو لا يرغب الخروج مرة أخرى في البرد، وهكذا قبعنا زوجي وأنا في الفراش مبكرين نقرأ حيناً، ونشاهد التلفزيون حيناً آخر، وإلى جانبنا سني يلتشم الدفء مثلنا ويهرّ، حتى بدأ يهيم علينا النعاس، فقال زوجي:

- أنزلي القطّ من على السرير وخليه ينام على السجادة بالأرض، لأن نفسه مضّرّ وصوته خرم أذني.

قلت:

- لا.. حرام. خليه ينام عند الرجلين لأن الليلة بردها شديد جداً.

- لا. خليه في الأرض أفضل. قال.



كان النعاس قد هزمني تماماً، فلم أقو على مزيد من الجدل،  
فأرحت القطّ بصعوبة إلى الأرض وطلبت منه بصوت ضاع في برزخ  
السيّات:

- نام عندك يا سني. وإياك تطلع لفوق.  
يبدو أن القطّ استلّ لطلبي وقتاً قليلاً، ربما حتى معن من نومنا  
تماماً، لأنني أفقت بينما كنت أتقلب لأجده إلى جانب رأسي على  
المخدة، فأمرته بغيظ:

- سني. خليك تحت وإياك تطلع هنا. فاهم؟  
ثم سحبتني إلى الأرض مرة ثانية.  
لم تمرّ دقيقة أخرى إلا وقفز إلى السرير، لكنّه تأكد هذه المرّة عند  
الرجلين في نهاية الفراش وهو يموه مستعظفاً بصوت خفيض، فقلت  
لنفسي لا بأس، وتركته ينام ونمت بعد أن انزلت بكاملني تحت  
الأغطية ألوذ بها من برد لا يطاق، لا أعرف كم من الوقت مضى وأنا  
نائمة، لكنّي صحت على صباح زوجي وهو يزهق:  
- رفت. . . الزفت سني لازم يطلع برّه. معقول يعني ينام فوق  
دماغي على المخدة.

كانت لزوجي موهبة قلّة تلخص في قدرته النادرة على الكلام  
فور أن يفيق من النوم وكأنّه لم يكن نائماً قبل ذلك أبداً.  
فتحت عينيّ، كان «سني» فارشاً جسده على مخدتي وجانب من  
مخدة زوجي ويهرّ برضاً شديداً.

اغتنمت منه ومن زوجي، وقمت فآزة أحمله من على المخدة لالقي  
به خارج الحجرة ثم أغلق بابها وأعود لأندسّ تحت الأغطية دون أن

أنطق بكلمة واحدة.

حاولت النوم بعد ذلك لكنني لم أفلح، إذ أخذ سني يموء متوسلاً من وراء الباب وكأنه رضيع اقتنعد صدر أمه، قاومت جاذبية نداءاته مراراً وأنا أقول لروحي لا والله عنده «كاريزما».. ثم أخذني النوم في بحوره الغامضة مرة أخرى، أفقت في الصباح التالي على ضوء خفيف من شمس بخيلة، وجدت «سني» في الممر فور أن نهضت وفتحت الباب، كان نائماً بالقرب من باب الحجرة في الممر، وداعبته. - سني.. صباح الخير يا «سني».

لم يحرك بوقي أذنيه في اتجاه صوتي أو يفتح عينيه نصف فتحة، مثلما يفعل عادة عندما يكون راقداً، فتركته لأمضي إلى الحمام، لكنني وبينما أخلق الباب رأيته يفقع عينيه بخبث ويغمضهما سريعاً بينما يمد يده الأمامية قليلاً على الأرض.

خرجت من الحمام وسارعت بإعداد الإفطار، لأن زوجي سيذهب إلى المطار في «لارنكا» لاستقبال صديق قديم لفظته مدينة عربية مجدداً بسبب نشاطه السياسي وقذفت به إلى هنا، لم أنس وضع الحليب لسني في وعائه بالمطبخ، ناديته لكنه ظل قابعاً في مكانه بالممر دون أن يجاوبني، أيقظت زوجي ودخلنا المطبخ لنفطر، وأثناء جمعي للصحون من على الطاولة بعد أن انتهينا، ودخل زوجي إلى حجرة النوم ليغير ملابسه، سمعته يصيح بعنف:

- تعالي.. تعالي بسرعة، شوفي الوسخ سني!

تركت ما بيدي وجريت بسرعة إلى حجرة النوم، كان زوجي واقفاً، حاملاً مخدتي بطرف يده، ناظراً إليها بتقزز، كانت مبللة كلها

تقريباً بلون أصفر فاتح، صرخت بدوري .

- يا خير أسود . . مخدتي .

ردّ زوجي بسخرية وهو يهزّ المخدة بيده :

- على مخدتك عملها، وعلى كيسها القزاقيزي يا مدام .

وقفت مبهوتة، أنظر إلى المخدة وكيسها الحريري، وقد تلوّث ورداته  
زهرة اللون بما فعله عليها سني، شعرت بحرق شديد عليه . بالأحرى  
شعرت بإهانة بالغة من فعلته الشنيعة، وأنا أردد لنفسني :

- يبول على مخدتي، مطرح ما أحط دماغي وأنا . . الجبان ؟!

ثم إنني طرت خارجة من الحجرة وأنا أرعق :

- آه يا كلب، طيب، والله ما أنت قاعد في البيت لحظة واحدة

بعد عملتك السوداء . . طيّب !

أخذت أبحث عنه تحت الكراسي وفي كل مكان بالبيت، بينما  
صوت زوجي يلاحقني ساخراً وهو يقلد الرجل الذي كنا قد اشترينا  
منه الأكياس الحريرية للوسائد من جناح الاتحاد السوفيتي في المعرض  
الصناعي الدولي بنيقوسيا وهو يقول بهربية فصيح عتيقة :

- إنها صناعة يدوية من القز القزاقيزي الفاخر وممتازة جداً،

ورسوماتها كلاسيكية تعود إلى القرن السابع عشر .

كانت أكياساً جميلة بالفعل، ورسوماتها المطرزة بخيوط الحريري  
بالغة الرقة فاشتريناها وإن كانت عبارة البائع الأخيرة قد ذكرتني بما  
يقوله أهل قرية «ليفكارا» الجبلية دائماً، عن بضاعتهم الماثلة من  
المفارش والأغطية، بأن «مايكل ألمجلو» هو الذي صممها لهم عندما  
جاء إلى جزيرتهم القبرصية في القرن الثالث عشر الميلادي .

طردنا «سني» بعد أن وجدته فوراً، ورميت المخلدة بكيسها القزاقيزي في الزبالة، لكن مخلدة «سني» هذه، كانت قد دفعته بعيداً بين المخلدات، فرحت أفوض في تلك الحميمية الغريبة التي تشدنا دوماً إلى مخلداتنا، الآننا نضع عليها عند كل مساء وردات آمالنا وأحلامنا؟ أم لأنها الصدر الحنون، تلوذ به دموعنا، وقت همومنا وحزننا؟ أم لأنها هي وحدها ولا شيء آخر، التي يتردد عندها رنين القلب ووجيبه، إذ نأخذها إلى صدورنا، متشبثين بها كجدار قلعة يقف على أبوابها الأعداء، وجددني أتأمل للمخلدات، وقد أخذني حالة إشراف، فانبشاق من حشايا الذاكرة، ومتكآت الروح السائفة، لاستعيد من بين مخلدات الآخرين ومخلداتي، أيامهم التي كانت، وأيامي.

## بنخلة العب اليوجا

أخذت أقطر في عيني الدواء، فثمة غشاوة تضايقتني، لا يبالها إلا ضبابات الروح وانكسارات النفس، وبينما النقطة الملحية اللاسعة، تُباغت فتحة الرؤية، فينغلق الجفنان عليها بشدة كهجوم مضاد سريع، وأنتني الفكرة أخيراً، وكان أن ألحمت. دون أن تشفّ أو ترقّ، أو تمعطف أو تتكرم كقطرة غيث على شفاء من الظلماء، وهاهي: سؤال ناصع، ناصع، كتقارير خبراء البيئة - يقول لماذا لا يكون لك مثل أعلى في الحياة؟ كنت ما أزال أغمض عيني حتى يغيث اللمس، لكن الإغماض جرّني إلى سكة الانحسار والتجلى، وهو مبتدأ العكوف وصولاً إلى الكشف، وها هو وميض الأفكار يأتي، فيطلّ فيشعّ فيفصح، فيكشف، بينما القطرة تتجرد داخل عيني، وقد رفدتها دموعي، حتى فاضت فسال بعضها من بعضها على خدي.

رحت أستعرض في مخيلتي المرشحين المحتملين لثلي الأعلى، أبي؟ لا أعرفه، فلقد غادر الحياة مبكراً دون أن أراه، فلاعتذر عن تنحيته كمثّل أعلى لهذا السبب وأسباب أخرى أدركتها مؤخراً. أمي؟ لقد فطمت منها منذ زمن بعيد. معلّمتي ومعلمي في المدرسة والجامعة اعتذر لهن ولهم جميعاً، فرغم تقديري وتقويري لدورهم

المحدود في تعليمي، فلأنني قد تجاوزتهم الآن، ربما بحكم الزمن، أو بسبب أنني لا أتذكرهم كثيراً.

إذن، فلاكن أكثر حداثة ومعاصرة، ولأفتش في نخبتنا الغراء، ولكن هل لدينا الآن نخبة حقاً؟ لو كان لدينا نخبة، لما قال الشاعر أحمد فؤاد نجم: «الإذاعة مستباعة والوطن عاود كلام»، لكنني أفتش، علني أجد ما أبحث عنه هنا أو هناك، أتأمل، أبحث. فلا أجد إلا عصابات من الاقتصاديين، وشراذم مثقفين، وانتهازيين سياسيين، ويسار «ستريتز» - واعتذر للمعجمة التعبيرية فرقاء اللغة لن يغفروا لي استخدام أي من توصيفات قاموسنا اللغوي العريق بما يمكن من إراحة تلك المعجمة بعريّة صحيحة -.

إذن سأضطر لاستيراد مثل أعلى من الخارج، فنحن لم نعد نتبع أمثلة عليا، ربما بسبب التخصص، أو العولة، والتي جعلتنا نستورد كل شيء ابتداء من رغيف الخبز، وحتى الأفكار المخبورة بالسّم، في الحقيقة لقد حرت، أو داخلني شعور يتراوح بين الإحباط والياس، وما بينهما من مسافة وعلى نحو مؤقت وحتى إشعار آخر، سأسميها هزيمة.

لديّ سلحفاة أو «فكرون» صغير كما يقول التوانسة، والاسم يعجبني لأنه شديد الارتباط بموضوعي، وهذا الفكرون أو الفكرة - والله أعلم - أراه بالصدفة في البيت، وبين الحين والحين، مثلما أرى جيرانتي، مع فارق واحد، هو أن الفكرون يهز رأسه أحياناً متلفتاً، فأظن أنه يحييني، بينما ينظر إليّ الجيران شلداً، وأبخلق فيهم بدهشة كلما تصادفنا عند مدخل أو على سلالمة اللعبة الكرتونية القبيحة التي

نقطن بها جميعاً وتُسمى عمارة.

عندما فتحت عيني بسلام بعد انتشاء واقعة القطرة، وجدت السيد فكرون يطل برأسه من تحت الكنبه المقابلة لي، وفي لحظة، خطرت لي فكرة أن أتخذه مثلاً أعلى لي في التفكير والتأمل: ألم يطلق عليه التوانسة إسم فكرون؟ ثم إنه - وربما هذا ما يميزه - يعرف حدوده، لا يتطفل، متطلباته قليلة، يستطيع مواجهة المجتمع الاستهلاكي بكل حزم، لا يلوث البيئة، ولا يعتدي عليها وتبقى علاقته بالزمن علاقة عبقرية محيرة فهو الكائن الأكثر صموداً لهذا الاختراع الإنساني المثير، فهو لا يلاحق الزمن ولا يرغب للزمن أن يلحقه.

كنت قد تحمست جداً للفكرون، وأخذت أسترسل في خصاله ومزاياه حتى أنني فكّرت - وأنا التي لا تكتب الشعر - أن أسطر قصيدة جنوناً «في مدح فكرون» ربما كان مطلعها:

يمضي الزمان لكن حالك سرجاً  
لا هو ذاهب عنك ولا إليك يحيى

غير أن الفكرون البائس، سرعان ما ردّني إلى المسافة بين الإحباط واليأس، فبينما أنا أنظره، ممعة فكري فيه بحثاً عن كلمات شعرية أسطر بها بقية القصيدة. إذ به يتراجع برأسه مختفياً في عطاءته، وقد ظنّ «العبيط» أنني أضمر له شراً، وأني بفعله هذا سأظن أنه حجر في صحراء، أو شقفة من صخر. بصراحة تراجعت عنه، فهو في الجدل الأدنى جبان غير قادر على المواجهة، وميله الفطري الدائم للالتزؤ والعكوف ما هو إلا حالة مرضية تستدعي تدخل الطب النفسي... رغم علمي بأنها حالة لن تؤول إلى انتحار. لا. لن أدعك

فكروناً ولتكن سلحفظة وسأحتفظ بشعري لمن يستحقه أيها القاسي  
العنيد.

كنت بدأت أقلق وأتوتر، وقد شعرت أن لا جدوى في العثور على  
مثل أعلى مناسب، قلقي هذا، دفع إلى المقدمة، بالسؤال الذي طالما  
حاولت تجنبه طوال الوقت: لماذا تبحثن الآن عن مثل أعلى، بعد كل  
هذا العمر، وكل هذا الزمان؟ لماذا لم تفعلي ذلك وأنت طفلة، أو  
وأنت شابة صغيرة؟ أنت لم يكن لك مثل أعلى أبداً، لقد سرت في  
الدنيا بمثل نفسك، فلماذا الآن، هذا الدأب والبحث، والقلق والتوتر،  
لإيجاد ما ليس من السهل أن يوجد؟، ربما نحاولين تأمين أطفالك،  
تشيرين إلى نموذج يتطلعون إليه، ليكونوا كما كان، أو لعلك تبحثن  
عن سكينه روحية وطمأنينة تطمئن إليها نفسك وقد تمسدت سواء  
بشراً خيراً وحقاً وجميلاً؟ لا أدري.. وهل كل من قال أدري فقد  
دري؟، أياً كانت الأسباب، فما أتقنه الآن هو أنني أحاول إيجاد مثل  
أعلى لي، وليكن ما يكون، وهكذا حاودت البحث من جديد.

قلت، فلأقتش عن مثل أعلى في الدنيا الواسعة، فيما وراء  
البحار، في النساء بالطبع، لا.. من بين الرجال أيضاً، حتى لا أتهم  
بالنسوية البغيضة، وضيق الأفق وكراهية الرجال وتعريض الأمن  
القومي للخطر. ألا يكفي أنني لست نخبوية الطابع، ألا يكفي أنني  
لست النموذج الأمثل للمثقة العضوية التي تؤثر التواجد بين المثقفين  
الرجال، دون النساء، بينما لاتفارق السيجارة شفيتها ولا تكف عن  
الحديث بصوت عالٍ؟ ألا يكفي أنني لا أتمني إلى شلة أو جماعة،  
تمسك بمفاتيح الحداثة أو الوطنية، لتفتح بها أبواباً لمن تشاء وتعطرد منها



من تشاء؟، ألا يكفي كل هذا؟ بصراحة ولأعترف، فأنا ضعيفة، والإرهاب مؤثر حقاً، لذلك سأبحث عن مثلي الأعلى بين الرجال كذلك، ثم إن دخول الرجال مسابقة مثلي الأعلى، سيتيح لي اختياراً أفضل فالرجال قوامون ليس على النساء فقط، ولكن على كل شيء في هذه الدنيا، على السماء، والأرض، وكل الكائنات، وباختصار على التاريخ والجغرافيا، وبمناسبة التاريخ، فأنا لن أتقيد بمرحلة زمنية معينة، وإن كنت أفضل التاريخ المعاصر، وربما التاريخ الراهن، أو ربما التاريخ الآني، وقد أفضل اختيار مثلي الأعلى منه، ربما لأننا على وشك الخروج منه، ليس لنكون متفرجين فقط، ولكن لكي نكون متفرجاً علينا ككائنات متحفية عجيبة، أو ليست السياحة نوعاً من المتحفية، وقد حوكت الأوطان والشعوب القديمة إلى متاحف مفتوحة حية تدب على قدمين؟ فكّرت في ذلك انطلاقاً من كل الضغوط الإروهابية، حتى أنسى هذه التسوية البغيضة، لكنني في الحقيقة وجدت مخرجاً لذلك المارق، قلت سأبحث عن مثلي الأعلى ضمن حدود النساء الفاضلات، هذا حلّ سعيد لكل الأطراف، فنحن الفضيلة، وحياتنا كلها متمحورة حول الفضيلة وخصوصاً فضيلة مثلث برمودا الخطر والقابع في النصف الأسفل من الجسد، حتى برامج الأطفال في إذاعتنا التي تربينا عليها، ومازالت تربي عليها الأجيال، تقدمها أبلة فضيلة منذ أربعين سنة. إذن فلتحميا الفضيلة ولننحني للفضيلة. والحقيقة أنني بحثت وبحثت فلم أجد خلال عصرنا السعيد هذا غير مارلين مونرو لتكون المثل الأعلى للفضيلة.

لكن المشكلة في هذا الاختيار، كانت المرايا لماذا ياربي خلقت

المرايا، لو لم تكن هذه المرايا لكان الأمر قد سار على ما يرام، ولكانت المرأة التي عشقها العالم بداية من رؤساء وكتاب مرموقين وحتى أصغر مراهق يمارس العادة السرية وعيناه منمضتان على صورتها، لكانت هذه المرأة هي المثل الأعلى، أو ليس أدلّ على فضيلتها العميقة أنها انتحرت، قررت مغادرة هذا العالم وفضلت على فضيلته المتدققة عالماً آخر بلا فضيلة؟

فتحت التليفزيون، بينما بقيت أفكر، يا الله! إنها السيدة أولبرايت، أجل مادلين أولبرايت تتنقل برشاقة العصفور، رغم التسعين كيلو التي تحملها، بين عواصم الدنيا وعواصم الشرق الأوسط بلغة الاستعمار، المرأة والحق يقال غاية في الجدية والنشاط، وهي متجاوزة مسألة المثقفة العضوية والنسوية ضيقة الأفق، ولا تكف عن مجالسة الرجال. أهمّ الرجال: ملوك، رؤساء، سلاطين، طغاة، سماسرة شعوب وبائعو أوطان أو مؤجروها بالمفش أو بدون، لكن أهم ما في أولبرايت من وجهة نظري ركبتها، فهي حتى في أشد لحظات المفاوضات حرجاً وحساسية، لا تكفّ عن كشف ركبتها السميتين، والجميع يوقع على ما تملّيه من اتفاقيات، رغم هاتين الركبتين، بل أجزم أن بعض من يوقعون، ربما كانوا في الأصل ييصمون، والغريب أنهم يوقعون رغم أنف الشريعة، والطبيعة الخاصة للمجتمعات الشرقية، التي قد تمنع المرأة من قيادة سيارة أو السفر دون موافقة من زوجها تقدّم للجهات المختصة، ورغم التحفظ على اتفاقيات التمييز ضد المرأة، وحقوق الإنسان. لكن المشكلة في اختياري لأولبرايت، ناجمة عن عدة مشاكل، ليس أولها كراهيتي

لأولئك الذين يوقعون لها، وغيرتي منها لأنها تجبرهم على ذلك، وأنا لا أستطيع إجبار ابني على شرب كوب لبن كل صباح، لكن المسألة في الحقيقة أبعد، فالسيدة أولبرايت كثره، لانتبسم أبدأ، وهذا شيء أنكره عليها خصوصاً في عالمنا الذي لا يدعو إلى الابتسام فقط ولكن إلى الضحك والقهقهة لفرط ما هو بائس وساخر.

السبب الأعمق، هو أن السيدة أولبرايت متحيّزة ضدنا كشعوب عربية، وهي في الحقيقة رمز من رموز الإمبريالية المعاصرة، أجل أقول إمبريالية ولا أخجل، لأنني قديمة ولست حديثة، بل وأذكركم بأن كل الإمبرياليين نمور من ورق، وإلا لو كانوا نموراً حقيقة فلماذا لم يلتهموا الصين؟ طيّب: الصين صعبة الابتلاع. . ابتلاع مليار من البشر قد يؤدي لعسر الهضم - فما بالكم بالسكوتية الهشة كوبا. . إنها ستدوب في أفواههم ذوباناً. تقولون التهموا الاتحاد السوفيتي وأوروبا الشرقية. أجل. إنهم هناك لم يكونوا قد قرأوا كليله ودمنة، لم يقرأوا «أكلت يوم أكل الثور الأسود»، ولم تصل إليهم قصّة «مدينة النحاس» في ألف ليلة وليلة، ولو كانوا فعلوا، لما صاروا في ظل خواية الكوكاكولا وأحضان الانفتاح للإفلات من ذراعي البيروقراطية القابضة. وقبل كل ذلك. . أنا لا أبلغ أولبرايت لأنها بلاعة أرض ومدمنة مستوطنات، ربما لأنها جاءت من أكبر مستوطنة وهي نيويورك، إنهم يبنون مستوطنات، والسيدة أولبرايت تتجاهل، أو تشجع من يقولون سنبنين مستوطنات من النيل إلى الفرات، كيف أبلغ هذا؟

ياري. . أين أجد مثلي الأعلى، لقد بتّ في أمس الحاجة إليه يقولون إن الزلازل تحدث الآن في أكثر مناطق العالم كثافة بالسكان،

ولكن ماذا عن زلازل الروح، أظن أنها تحدث في أكثر مناطق العالم انحطاطاً وسخافة، إنها السخافة وليست الكثافة، أليس المثل الأعلى محاولة لمواجهة الانحطاط والسخافة؟ مخرج للروح من يأسها وقد وجدت ما يمكن الرهان عليه؟ أن يكون هناك كائن يستحق التوقف عنده والاحتذاء به والثقة في إمكانية نهوض الروح، رغم ما حدث في البوسنة والعراق، وجنوب لبنان وتيمور الشرقية وبلدان أفريقيا التي تحولت إلى البرلافيل، ليس بسبب اللغة ولكن بسبب الشراهة المتزايدة للنوع الغريبي تجاه مصّ الدماء وتدمير البيئة؟

رحت أحدى في الحائط المواجه لي بينما لازلت أجلس مطرحة، أحاول تجاوز واقعة القسرة. على الحائط لوحات وصور لفنانين أحب أعمالهم لدرجة أنني قررت أن يشاركوني تفاصيل يومي من على الحوائط، وكنت قد علقت بينهم رسماً صغيراً لابني، هو نخلة رائعة حوى جذعها كل ألوان قوس قزح السحرية وتطايرت سعفاتها بعيداً في السماء راسمة أقواس نصر خضراء، بينما تدلت أسبلة النمر منها حمراء كفلوب نابضة بالحلب.

قلت: ياله من طفل، ذلك الذي اختار النخلة دون مسواها ليرسمها، فيها هي مامة الجذع، عالية دون استعلاء، مترفعة باستقامة، أصيلة وقد دفعت جذورها إلى أعماق الأرض، وثمة ذلك العطاء الأحمر البهيج، عطاء مجيب مترفع عن السؤال، يقدم ولا يأخذ ثم هي الامتناع السهل بالسمو والعلو، والصلابة الممكنة بالقوة والاحتمال. . ما أعظمها من مخلق لخالق ترفع عن كل مخلوق. فكرت بالنخلة، إنها تتوارى الآن خلف كتل الإسمنت العالية

المزروعة هنا وهناك، قد يضيعها رحام المدن السخيفة وانشغالات الحياة الكثيفة، لكنها ما زالت تواصل الحياة بإصرار أو ليس أدلّ على إصرارها من أن طفلاً يأكل الكتسكي ويشرب الكوكاكولا ويذهب إلى سوبر ماركت كبير اسمه مدرسة، يرسمها دون سواها من خلق الله، بينما هو لم يبلغ السابعة بعد.

ستكون مثلي الأعلى نخلة، وشعارى سيكون نخلة - لانتزعجوا لن أشارك بهذا الشعار في تمثيلية الانتخابات الديموقراطية - ورياضتي الروحية ستكون بها وقد تمثلتها كمعين لي على مواجهة جارتى التي رعت زهور البلاستيك في أصص أمام شقتها، والصفحة الأولى في الجريدة، والتي ينسون أن يكتبوا عليها كل يوم صفحة الوفيات، وستكون سندي الروحي لمواجهة نوادي المتفجرين المترحين بيؤس الوطن وشقائه تحت دمارى حقوق الإنسان وحقوق النساء، ولمواجهة النقد المسدّد لنصوص بائسة لا طعم ولا لون لها ولا رائحة كفواكه هذه الأيام، وللابتعاد عن كل الحروب الصغيرة الحاجة عن الرؤية المشهد الأهم، المشهد الأعمق لحياتنا الراهنة لا . . لن تكون النخلة سييلي إلى رياضة الروح فقط، بل ستكون سييلي إلى الكتابة، فلسوف أظل أكتب دوما بروحها . . روح النخلة.



## هالات سوداء أسفل العينين

لم تكن نرتاح لها عادة، فهي حادة التعامل، جافة، نافرة، تصد وقد لا ترد كلما تحدثنا إليها، تجلس على المقاعد الأخيرة منزوية في حجرة الدراسة عادة، دون أن تتجاوب مع المدرسين والمدرّسات أثناء الدروس. بعضهم كن ييغضونها بالفعل، أما أنا فقد بقيت رمناً حانقة عليها، فقد أقرضتها ربع جنيه ذات مرة، وقت أن كان الجنيه يعادل دسرين مرة جنيه هذه الأيام، ولم أسترده قرضي أبداً.

كانت معي في المدرسة الابتدائية، ثم في المدرسة الإعدادية، وفي الفصل نفسه دائماً، فاسمي واسم أبي يبدآن بالحرفين ذاتهما اللذين يبدأ بهما اسمها واسم أبيها: س.أ، وقد يفسر ذلك التاريخ الإجباري المشترك لنا، لماذا آثرت الاقتراض منّي دون سائر الزميلات في الفصل، وربما قد تكون هناك أسباب أخرى لديها لم أعرفها أبداً، وعندما أفكر لماذا سارعت بإقراضها المبلغ أقول لنفسي، إن هذا الربع كان بمثابة عربون مودة من طرفي، ومحاولة لاختراق المستحيل الكامن فيها، كما كنت أرى وقتها، لكن هيهات مثلما يقولون، فقد ظلت كما كانت دوماً: باردة الحسّ، جافة الكلام شحيحة، لا تبسم أبداً، لها الهالات السوداء العميقة دوماً أسفل عينيها الداكنتين، ذات

النظرات المترفعة الساخطة المرسله بعيداً، وكأنها تستخسر النظر في  
الواقف أمامها أو محدثها، وقد اضطرت للحديث .

وقد تأكدت أن لا أمل في مودتها، ولا رجاء في لين مشاعرها،  
بعد ذلك اليوم البعيد الذي قتل فيه الأفريقي لوموبا، فقد كانت هي  
الوحيدة بفصلنا التي لم تذرف دمعة واحدة عليه، بينما بكينا جميعاً،  
بل وهاج بعضنا وصرخن، خصوصاً وقد رأينا صورة امرأته تطل علينا  
من الصحف، عارية الصدر، تسير بين أطفالها بثديين متدليين حتى  
قرب سرتها، (وكنا لم نر شيئاً مثل هذا من قبل)، وهذه الواقعة هي  
التي حسمت أمرها بالنسبة لنا، إذ ظلت رغم كل ذلك الحزن  
الصاحب المحتج حولها، جالسة بهدوء على مقعدها المدرسي،  
منهمكة في عمل واجب التاريخ، مفضلة ذلك على مشاركتنا غضبنا  
على تشومبي القاتل الخائن الذي رحنا نلعن سافل سافلين جدوده،  
مننديين بالاستعمار وداعين لأفريقيا السوداء بأن تعيش . تعيش .  
تعيش .

مضت شهور بعد ذلك على شهر مارس زمن إقراضي ريع الجنيه  
لها، دون أن ترد لي حقي، حتى انصرم العام الدراسي وغبنا في  
العطلة الصيفية، وفي بداية العام الدراسي الجديد، قالت لي إنها سترد  
المبلغ عندما تسنح لها الظروف، ثم صرحت تصریحاً بدا خطيراً لي  
وقتها، إذ قالت: إنها ترغب في تقديم شيء إلى روجة أبيها في عيد  
الأم. «رغم كل شيء».

حاولت استنطاقها بالمزيد، وقد تعاطفت معها بعد «رغم كل شيء»  
هذه، لكنها لم تزدد حرفاً وتركنتي واقفة، وذهبت لأمر من أمورها



بفناء المدرسة، بعد أن هزت رأسها وافضة الرد على أي من أسئلتني .  
رحت أتابعها بنظري وهي تمضي بعيداً، وأتأمل رأسها الغامض العنيد  
الذي لا يمكن اختراقه والكشف عما يدور به من أفكار أبداً، ذلك  
الرأس المكلل بشعر أسود ناعم، كان الشيء الوحيد اللين الخنون فيها،  
وقد التمع تحت الشمس وتوهج لأنها تشطفه بعد كل غسيل بماء  
تضيف له قطرات من عصير الليمون، يمنحه كل ذلك اللق والنضرة،  
كما قالت لنا باقتضاب عندما سألتها عن ذلك ذات يوم .

بقيت حائرة عليها بسبب ضياع مالي، لكن لم يمضِ إلا زمن قليل  
حتى انقلب حقيقي إلى أسف، وأسفي إلى ندم، فاقرب نهاية العام  
الدراسي وقبل الامتحانات بوقت يسير، غابت عن الفصل ذات  
الهالات السوداء، وفي النهاية دخلت علينا مدرسة اللغة العربية، ذات  
يوم، لتقول لنا إنها لن تعود إلينا أبداً لأنها ماتت منذ أيام، ولم تعلم  
إدارة المدرسة بخبر موتها إلا صباح ذلك اليوم فقط .

كانت الصدمة عنيقة، وقد تكلل غموضها بالنسبة لنا بهالات  
أخرى من غموض، غموض الموت الذي لا رادّ له ولا أمل في فض  
أسراره، بكى معظمنا، وبكى أنا أكثر، وقد شعلتني مرارة، وشعور  
حارم بالإهانة، فقد أخبرتنا مدرّسة اللغة العربية أن زميلتنا ماتت بعد  
أن صدمتها سيارة مسرعة عند الفجر قرب بيتها . إذن فلقد كانت  
خارج بيتها حتى الفجر، أي فتاة تلك؟ وأي بيت هذا الذي يسمع  
لابتته أن تظل بعيدة عنه حتى ذلك الوقت وهي - مثلنا - لم تبلغ  
الرابعة عشر من عمرها بعد؟

أخذتنا الدهشة وصدمتنا جميعاً، صدمتي ودهشتي كانت أعظم من

دهشة الجميع، وزاد حنقي عليها رغم موتها، فهي لم تكن بحاجة إلى ربع الجنيه، واحدة مثلها ماثية على حل شعرها لا يمكن أن تكون بحاجة إلى مثل ذلك المبلغ التافه من النقود، ثم إنها كذبت وادّعت أنها ستقدم شيئاً لزوجة أبيها، وتمنيت أن تُبعث حياة من جديد لأريها كيف تكون عاقبة كذبها وخداعها لي: تلك الفاجرة، اللصة، وكم أنا حمقاء، ضعيفة وقد صدقت روايتها عن زوجة الأب، وبقيت أراهن على أنها ستعيد لي نقودي ذات يوم، عندما تسنح لها الظروف كما قالت لي.

لكن عندما عدت إلى منزلي بعد نهاية اليوم الدراسي، وأثناء تناول طعام الغداء مع أسرتي، قال أبي موجهاً الكلام لي دون الجميع:  
- مسكينة زميلتك. صدمها لوري بمقطورة في الشارع.  
رفعت رأسي عن طريقي بدهشة، وازددت ما بفسمي من أُرر بالملوخية وقلت بسرعة:

- غريبة. أنت عرفت بالموضوع؟

- آه. قال. ثم أضاف: مكتوب في الأهرام.

تركت الطعام، جريت إلى الجريدة، قلبتها بسرعة حتى وجدت صفحة الحوادث، راحت عينيّان تجولان على العناوين: «مصرع طفل سقط في البوابة»، «يطعن زميله بمطواة بسبب حب فتاة»، «يختلسان ألف جنيه من خزانة شركة»، و... «مصرع فتاة صدمها لوري»، وتحت الخبر:

«بعد أن انتهت من مذاكرة دروسها مثلما اعتادت أن تفعل كل ليلة تحت عمود النور على الرصيف المواجه لبيتها، وبينما هي عائدة قبيل

الفجر، صدمت سيارة لوري بمقطورة التلميذة... بمدرسة... (١٤) سنة)، وقد قال أخو الفتاة الصغير أثناء التحقيق إن أباه وزوجته كانا ينهيان الفتاة عن السهر وإضاءة الكهرباء في البيت، والجدير بالذكر أن والدها يعمل خفيراً في عمارة تحت الإنشاء ويقيم فيها مع أسرته و...».

منذ أن انتهيت من قراءة ذلك الخبر، بقيت أشعر بالحجل والندم والحزن على ذات الهالات السوداء أسفل العينين، حتى هذه اللحظات وربما طوال ما تبقى من عمري.



## المشهد

كنا مضطرين للتوقف والانتظار إذ باغتتنا إشارة المرور بعينها الكبيرة الحمراء وراحت تدق بعنف، وهكذا تحققت من ضخامة الجنازة عن كتب بعدما تقاطر المشيعون عند المزلقان، وبدأ واضحاً مدى التزاحم في ذلك الحيز المحدود من سكة القطار.

كان حملة سلال الورد الكبيرة، والموشحة بشرائط بنفسجية داكنة في مقدمة الجميع، لذلك فقد توقفوا أولاً، سائدين سلاتهم إلى الأرض ليخففوا من عبء حملها قليلاً، أما النعش الجاثم بثقله على أعناق من خلفهم فقد كان فائزاً جداً، وقد تسربل بغطاء من الأزرق الحريري الذي راح يسكب لمعاناً باللوان رقاب الحمام المتدرجة المتداخلة تحت شمس صيفية فاضحة.

تنهدت، وكنت أتابع متلذذاً انكسارات النور والأعيبه الفاتنة. فكرت في كل هذا الاحتشاد حولي، والذاكرة تواتني من مخزونها القديم المهمل بمثل فرنسي عن شيئين لا يمكن اخفاءهما : رنى السفير وجنازة الغني، بعد قليل من الوقت، بدأ الجمع متبرماً لهذه الوقفة التي لم يحسب حسابها من قبل، أخذ البعض يتمللمل في مطرحه، بينما انشغل آخرون بهمس سريع تخلله إشعال السجائر. بدأ حملة

النعر لي أكثر ضيقاً من غيرهم وهم يبدلون مراكز الانكاء على أقدامهم، وينقلون صندوق الميت من كتف إلى أخرى.  
رفعت بصري عنهم، لالتفت إلى الواقف بجواري، عندما زفر فجأة، وقد أخذ صرير عجلات القطار الحديدية، يتمدد ويزحف إلى الأذان، بطيئاً رتيباً ثقيلاً، ثم قال لي بنفاذ صبر وقلق : ياه... بضاعة.

هزرت رأسي مؤمناً على ماقاله ولم أرد، إذ كنت قد بدأت أفكر في عبثية موقعي خلال هذه اللحظات، فما معنى مشاركتي في جنازة رجل لا أحمل له أي شعور غير الكراهية ؟ لقد جئت للمشاركة في هذا المشهد مدفوعاً بما يمليه الواجب، وتفرضه الأصول، وحتى لا يأكل أحد وجهي - مثلما كان ينصحني أبي دائماً - ولكن أي واجب هذا ؟، وأية أصول تلك التي تجبرني على السير في جنازة نذل بالإجماع، ولص لا يختلف عليه اثنان في المؤسسة الشعبية للطباعة ؟ لماذا أقف هنا الآن مع الواقفين لأشيع «عرفي حلاوة» ذاك الذي لا ذمة له ولا ضمير، الذي باع المؤسسة الشعبية / مؤسسة بأرخص الأثمان وألقى بها في نار الخصخصة، بعد أن صال وجال، وسمر وقبض، بصفته رئيساً لمجلس إدارتها، وأكبر رأس من الرؤوس المتحكمة فيها ؟ أدرك تماماً أن جُل الحشد الرهيب من عمال وموظفي المؤسسة يكرهونه مثلي تماماً، بل إن بعضهم كان مستعداً - لو واثته الفرصة - لقتله أو خنقه بيديه ليقبض منه قبل أن يموت ميتة ربه، فكل واحد منهم ذاق ولا بد سطوة عرفي حلاوة المرة، وهيمنتته وتحكمه في رقاب العباد. أما أنا فأمقتة، ليس فقط بسبب مفاسده المهنية وجرائمه في

المؤسسة، ولكن مقتني له خاص جداً، فهو المسؤول المباشر عن نقلني من قطاع الصيانة إلى قسم العلاقات العامة، بالآخرى هو من قتلني بالحياة، وبجرة من قلمه الأسود البغيض، فأنا مهندس ميكانيكي ناجح، هوايتي الحقيقية في الدنيا هي فك وتركيب الآلات، وقد كنت طوال فترة عملي في قسم الصيانة قادراً على إصلاح أصعب الآلات وأعقدها، كنت ألهو بها كما يلهو طفل صغير بلعبته، لكن «عرفني حلاوة» أبعدني عن عالمي الأثير، ووضعني على الرف بعيداً في قسم العلاقات العامة كعبوة معاقة من الجبن الفاسد في محل للبقالة، لأنه في الحقيقة لم يكن رغباً في إصلاح أية ماكينة، حتى يبيض ويصفر، ويبيع الآلات الممكن تشغيلها وإصلاحها على سبيل الخردة، ويكسب من وراء ذلك ذهباً. لكن ماذا حملت معك إلى الآخرة من كل ذلك يا عرفي حلاوة ؟ ماذا حملت معك من كل الأموال التي سرقتها، وأكلتها بالحرام ؟، أنت لم تجر معك - وإلى الأبد - أي شيء من كل هذا، غير المقت والبغض والكراهية، وهذا هو كل ما تبقى منك الآن وحتى النهاية، فلسوف تزول وتتبدد وتتحوّل إلى حفنة من الرماد، بعد أن تنتفي جشيتك السمينة المترهلة، التي طالما طالعتها تحمل سحتك الكريهة وهي تطل علينا في المؤسسة كل يوم.

تهلّدت بأسى، ورحلت أشاغل روعي الممرورة بالنظر إلى طليعة الجنّاة الواقفة تنتظر مرور القطار، مثلما ننتظر نحن الواقفون قرب المؤخرة. كان الرجال ذوي بزات داكنة أثيقة ووجوه مفعمة بالحبيوة، تبدو عليها دلائل الخيرات والنعيم. جلت ببصري على الذين أنا بينهم، كانت ملابسهم متواضعة جرى ارتداؤها كيفما اتفق، ويدت

لي ملامحهم متشابهة إلى حد بعيد. اكتشفت أن بعضهم منشغل بالتفكير في نساء المقدمة، نقلت ناظري إلى حيث يتطلعون. ميزت روجة الترفي بين جماعة النسوة المتكومة إلى أقصى اليمين، بدت لي على البعد أكبر في العمر قليلاً وهي متشحة بالسواد. فكرت أن المتطلعين إليها مثلي، ربما كانوا يفكرون فيها خلال هذه اللحظات كواحدة من الامتيازات الأساسية التي يحصلها المرء عندما يكون رئيساً لمجلس إدارة مؤسسة كبرى كمؤسسة الطباعة الشعبية، ولكن أين هي منه الآن؟ وأين هو من أي امتياز دنيوي آخر، طالما نهل منه، وتمتع به ذات يوم؟

فكرت: إن الموت يشابه هذا القطار العابر الآن، فهو عندما يجيء ويعبر، لا يملك الإنسان إلا التوقف والامتنال له. إنه هو وحده، لا الحياة، القادر على تحديد القيمة الحقيقية للبشر.

بدأت القاطرة تسرد عرباتها أمامنا سرداً طويلاً مملاً، تمنح البعض وحاول آخرون سعالاً مفتعلاً يائساً، ربما كنوع من الاحتجاج الفاشل على جبروت القطار، أما أنا فبدأ ضيقي بمصنع الغاز الطبيعي الواقف إلى جوارتي يزداد بعد أن طالت فترة التشغيل - إطلاق النواتج - حاولت الاعتماد عنه قليلاً وأنا أقول لنفسي أه لو لو يكف العمال عن تناول الفول وكميات البصل الرهيبة في الصباح ؟ .

أخذت أتمسك أنفي وأتهدحوقلاً، وكنت قد فكرت في الانسحاب من المكان كله إلى الخلف، لكنه كان مكتظاً على نحو لا يمكن تصوره. .

شعرت بعطش وجفاف في الحلق، وقلت لروحي : حتى جنازتك



يأعُرُ في حلاوة ثقيلة على القلب كما السم، إلى آخر لحظة في الدنيا  
وأنت مصر على مضايقتنا وقرفنا، أكان يجب أن تزق روحك وتموت  
في هذا اليوم الحار من أغسطس الخائف الرطب ؟ أكان لابد أن نسير  
وراءك بكل هذا العرق اللزج المنساب منا، تحت آتون الشمس وقد  
ترصدنا من عليائه وراح يشوي آدمغتنا وأقفيتنا ؟

حاولتِ موساة نفسي، فقلت : اشغل روحك ياولد بأي شيء،  
دقائق ويعبر القطار إلى حال مسيله، ونصل بعدها إلى الجامع فنصلي  
على الميت ونذهب لحال سبيلنا نحن أيضاً.

بدأت في عد عربات القطار، مراقباً حركة انسياب العجلات على  
الشريط الحديدي، لكن سرعان ما انقطع استغراقي، إذ برزت من  
جانب الطريق جنازة أخرى، بدأت تتقدم في اتجاه جنازتنا عند  
المزلقان، وكان من الواضح أن مقصدها هو مقصد جنازتنا ذاته،  
الجامع القريب في الضفة الأخرى من مجرى القطار، حيث الصلاة  
على الميت. . صلاة الشفاعة والرحمة، قبل الذهاب به إلى مشواه  
الأولي.

كان التنعش القادم بسيطاً متواضعاً للغاية، فصندوق الميت من  
خشب قديم رديء الصنع، لم يفلح اللحاف القطني البالي المفروود  
عليه في تغطيته تماماً، وكان المشهد مشكلاً من أناس قلائل يصعب  
التكهن بحقيقتهم، هل هم عمال حرفيون ؟ أم باعة جائلون ؟

خلف الرجال، سارت جماعة من النساء يتحنن في صخب وراء  
أولئك الحاملين للميت.

بدأ المشهد كله أقرب إلى مهزلة تؤدي على خشبة مسرح منه إلى

جنازة فعلية يسير فيها رجال ونساء حقيقيون، وربما واتتني هذه الفكرة، من ذلك التعبير الذي طالعت مرسومًا على وجوه أعضاء جنازتنا، لما استدأروا ليستجلوا حقيقة الأمر، إذ كانت وجوههم تفصح عن تساؤل استثنائي استنكاري، وكأن القادمين بجنازتهم المدهشة، قد استباحوا حرمة لهم أو غضبوا منهم امتياريًا مقصوراً عليهم فقط.

همس صاحب مصنع الغار الطيعي قائلاً لي : يظهر لي أنهم جماعة من المقطوعين، لا إله إلا الله يا أخي.

غمخمت رافراً، وأنا أومئ برأسي وقلت : آه. ورحت أنظر إلى المقطوعين أولئك.

كانوا بدورهم يتأملون موكبنا بكثير من الدهشة والانبهار، حتى أن النسوة توقفن عن الصراخ والنشيج، وأرسلن أبصارهن ناحيتنا بتعجب. كانت نظراتهن الدهشة، المستغربة تشي بتساؤل آخر عن موتهم، وموتنا الذي فاجأهم من حيث لا يدرون.

ظل القطار يتهادى على قضبانه بكامل راحته، ويبدأ داهساً الوقت/ وقتنا باستبداد يغيظ، وبعد الصناديق البنية الحديدية الضخمة التي عبرت في البداية، جاء دور الدبابات والعربات المصفحة، والمدافع المحمولة على عجلات.

ظل الناس يوزعون اهتمامهم على القطار حيناً، وعلى بعضهم حيناً آخر، وكان هناك ما يشبه الشعور بالإثارة الخفية المشوبة بالتحدي، يرتسم على الوجوه الآن، وجدتني أسائل نفسي وأبتسم: ترى، هل سنصلي على الميتين معاً، أم سينتظر اللاحقون السابقون ؟ وأظن أن الواقف بجواري، كان يفكر في ذلك خلال تلك اللحظات

أيضاً، فعندما التفت إليه، وجدته مطرقاً برأسه إلى الأرض، وقد غاب في تفكير عميق.

في هدوء، ولسبب ما، انسل واحد من المشيعين في مؤخرة جنازتنا فجأة، ووقف بين ناس الجنازة الأخرى في صمت ملتحقاً بها. بدا لي سلوكه، وإن جاء تلقائياً - غامضاً بعض الشيء، قلت لنفسي: تعاطف، شفقة، أو ربما محاولة يائسة لكسر الملل، حتى يعبر قطار الحرب الطويل. رجحت أخيراً أن قرب موقعه من الجنازة الأخرى، هو الدافع وراء مسلكه هذا. على أية حال، لم يبد أحد من أصحاب الجنازة الصغرى أي رد فعل حيال وجود الرجل بينهم على هذا النحو المفاجئ، بل وبدا هو نفسه يلبسه وشكله، والتعبير الغاضب الصارم المرتسم على وجهه وكأنه واحد منهم، جاء منذ البداية معهم، ومازال ينتظر عبور القطار.

لم تمر لحظات قليلة أخرى، إلا وكان رجل آخر قد انشق عن جنازتنا والتحق بزميله السابق. وهكذا بدأت مؤخرة جنازتنا تشهد تسرباً خفياً، سرعان ما تحول إلى هروب جماعي ملموس، بدا لي أشبه بلعبة قديمة كنا نلعبها أيام المدرسة، فعندما كانوا يحشدونا في الفناء والواسع، بمناسبة ما من المناسبات الحكومية، ويبدأون في إلقاء الخطب السياسية الدعائية المملة علينا، كنا نسلي أنفسنا نحن الواقفين في مؤخرات الطوابير، فننتقل من طابور إلى آخر، بينما الخطباء سادرون في خطبهم ومواعظهم السقيمة وكان الأمر يتمخض في النهاية عن طابور طويل واحد في جانب من الفناء، يصيب الجالسين على المنصة بالارتباك والضيق، ويدفع مشرفي النظام العام في المدرسة

إلى نهرنا، وتهديدنا بالضرب حتى نرعوي، ونعود إلى طواويرنا الأولى مرة أخرى.

تذكرت ذلك وأنا أرقب الشجرات التي تفتح وتكبر وتوسع في مؤخرة جنازتنا لتملأ فراغ الجنازة الأخرى، حتى أن مصنع السخار تركني فجأة وحيداً، وظهر بالقرب من النائمات في الجنازة الصفراء، والتي ما عادت صفراء الآن.

شعرت بدرجة من القلق والتوتر، إذ بدا لي الفراغ حولي، أشبه بهوة انزلقت في داخلها رغماً عني، ووجدتني أدخل خيمة من الغربة الغامضة، وقد اعتراني ذلك الشعور الموحش بالضيق الذي يلهمني عادة في كوابيس ليلية تعاودني بين الحين والحين، فأرى نفسي فيما يرى النائم وقد سرت وسط رحام الناس في الطريق، حارياً، حافياً، بلا هدم تغطيني وتستر عورتني، أو نعل انتعله كما الآخرين.

حاولت الاقتراب بنفسني، لأنضم لأهل المقدمة في جنازتنا، لكنني لم استطع، شيء ما كان يساعد بيني وبينهم، بالأحرى خفت أن اقترب منهم، إذ ظننت أنني لا بد سأكون بشكلي وملبسي بينهم، كدجاجة بلدية، اندست داخل مجموعة من الطواويس وقفت حائرة أثلفت حولي في يأس، اصطدمت عينايا بعيون الآخرين الذين ضادوني إلى الجنازة الأخرى، فشعرت أن نظراتهم تشجعني، تحفزني، تستحييني، ووجدتني أرتبك قليلاً، بينما اردد ريقى الجفاف، لكنني في النهاية وجدت قدمي تتحركان ببطء نحوهم.

## قطعة

ضغط عبد الغني بقدمه اليمنى على العروة الحديدية لباب دكانه الحصير بعد أن نزع القفل، وبينما الباب يندفع إلى أعلى إذ بمواء حاد يخترق أذنيه، (ويخترق هنا دقيقة تماماً) لأن «المياو» الأخيرة من ذلك المواء، كانت حادة، وحشية، مخشوشنة، نافذة الصبر، ومتضرعة في آن معاً، ترك عبد الغني الباب، ورفع بصره إلى مصدر المواء حيث تسامت الشجرة الخريفية العارية، وقد قبعت عند آخر فروعها العالية قطرة صغيرة دلف مرآها بعبد الغني لأن يرفع حاجبيه الكثيفين المبيضين بالمشيب إلى أعلى ويقول:

- لا حول ولا قوة إلا بالله. كيف...؟ كيف...؟ كيف  
طلعت لحدّ هناك؟

ظل يردد لنفسه: «كيف» بلهجته الصعيدية مندهشاً وكأن القطرة تسلفت برج القاهرة وليس فروع شجرة بونسيانا عجوز داهمها الخريف وعراها حتى آخر ورقة فيها.

راح يحبك التلقيحة الصوفيّة حول رقبته، وإذ بمواء آخر يتصاعد عند قدميه. ذهب ببصره إلى المواء الطالع من الأرض هذه المرة وسرعان ما مخاطب صاحبه قائلاً:

- بسبوسة. الله هي قطتك أنت؟ بنتك؟ طيب. طيب. ولا يكون عندك فكر.

تمسّحت القطة بقدميه قليلاً، ثم لعقت فراءها بلسانها نعلقات سريعة عصبية، بينما اندفع عبد الغني إلى داخل الدكان بعد أن أكمل رفع الباب. عاد بعد قليل حاملاً معه مكنسته القش ذات اليد العصوية الطويلة، وراح يثبتها بين فروع شجرة البونسانا التي تقف وحيدة في حديقة الشارع الجرداء. دفع العصا إلى أعلى قدر استطاعته، حتى تتمكن القطة من اتخاذها معبراً للهبوط عليه إلى أسفل وراح يحتّها على النزول وقد قبعّت أعلى الشجرة تراقب ما يفعله بتوجس وخوف:

- يا الله. انزلي وبطلي نونوه وروحي عند أمك في الدكان. لم تعر القطة الصغيرة انتباهاً لما قاله عبد الغني ويبدو أنها لم تثمن جيداً جهوده النبيلة الصادقة المبذولة لإنقاذها فواصلت المواء بوحشية، مما أضفى على مشهد الشجرة العارية نوعاً من الغرابة، وقد تبدّت من بين فروعها الجرداء قطة رمادية مجلدة بخطوط رصاصية، ومكنسة من قش الأرض بعضاً طويلة.

كانت في الحقيقة شجرة تليق بلوحة من تلك اللوحات الفنية التي باتت متشرة في قاعات العرض بالمدينة والتي يطلقون عليها ما بعد الحدائث، أو عمل مركب، يحظى عادة بأرفع الجوائز وينال أعلى درجات التقدير. وقف عبد الغني في مكانه حائراً مرة أخرى، وبدان وكأنه يحمل مسؤولية أخلاقية ليس تجاه قطة الفروع العارية فقط، بل وتجاه أمها الحائرة التي عادت تفتش الأرض أسفل الشجرة، وكأنها

تراقب ما سيؤول إليه مصير صغيرتها. خاطبها الرجل هذه المرة قائلاً:  
- يظهر بايته من امبارج فوق. طيب وأنا عمّال أقفل الدكان آخر  
اليوم، قلت لك: كلكم جوه. أنت وعيالكم كلهم. طيب.  
كيف؟... كيف طلعت من الدكان؟

أجابت القطة عبد الغني بإخماض جفونها إخماضات سريعة  
متلاحقة، وماءت مواء قصيراً مقتضباً ثم عدت من جلستها فوقفت  
على قوائمها وركّزت اهتمامها على جرادة صغيرة راحت تنط على  
الأرض، رغم أن مواء ابتها ظل متواصلاً فوق الشجرة وكأنه صادر  
عن شريط جرى تسجيله من قبل.

فُتح فجأة شباك في الطابق العلوي في العمارة التي بأسفلها دكان  
عبد الغني، وأطل منه شاب مشعث الشعر ما زالت على وجهه آثار  
نوم بادية، وصرخ:

- عندي رحلة بعد ثلاث ساعات يا عم عبد الغني وعاوز أنام.  
شوف حلّ للقطعة، كل الليل وهي نارلة نونوها دلقت عليها مياه ومع  
ذلك بقيت في مكانها! شوف لها حل. الله يخليك. نفسي أنام ولو  
ساعة واحدة قبل السفر.

رفع عبد الغني رأسه ناظراً إلى الشاب وابتسم قائلاً:  
- صباح الفلّ يا أنور باشا. أنا حطيت لها المقشّة وهي إنشاء الله  
تنزل عليها. نام ولا تخلي عندك فكر، لكن قبل ما تروح المطار مُر  
عليّ. عاوزك ضروري.

فرك الشاب عينيه قليلاً، وحرك أصابعه وكأنه يعدّ نقوداً، فواصل  
عبد الغني الكلام:

- طيب، إنشاء الله جاهزة. وعاوز من نوع آخر مرة أربعة لبر قدرت.

رد الشاب بضيق:

- طيب، لما أنزل لك نضاهم. لكن والنبي يا عم عبد الغني خلصنا من لمة الققط عندك. يكفي واحدة، لأنهم عاملين مشاكل جامدة وإزعاج شديد. طول الليل وهم نازلين نونوة وختناقات. كان الحوار الدائر من أعلى لأسفل ومن أسفل لأعلى قد اجتذب آخرين، وبدا أنه مفتتح ندوة صباحية مبكرة، إذ خرجت الحاجة فتحة إلى شرفتها المواجهة لشرفة الذي لم يعرف النوم طوال الليل، وقالت: - يا حبة عيني. كل الليل وأنا سامعة نونوتها، أصلها صغيرة خالص.

رد الشاب بسرعة:

- الغريب أنها طلعت الشجرة، والشجرة ولا عصفورة فوقها. حاجة تمن!

ابتسمت الحاجة بخبث وردت:

- أصل أمشير موسم عشار الققط يا أستاذ أنور، والققط كلها جارية وراء بعضها. لكن يا ترى هل عندك رحلة بكرة إنشاء الله؟ - لا. عندي رحلة بعد ثلاث ساعات، وأمنيته أنام ولو حتى ساعة واحدة.

- بالسلامة إنشاء الله. الطيران على السعودية كما هي العادة يعني؟

- لا. دبي.



- آه. ديبى. أصلي كنت قاصدة ترمي لي جواب من المطار لفتنت  
بتي بخصوص شقتها القديمة، لأن جارها الفوقاني سافر وساب حنفية  
المياه شغالة والسقف خرّ عليها. يا الله. بلا جواب بلا كتابة... أنزل  
وأعمل لها تليفون من الستراى العمومي.

توسل الداهب إلى ديبى:

- طيب والنبي يا عم عبد الغنى شوف صرفة في حكاية القطة.  
لارم أنام فعلاً. حاسس أني منهار.

- طيب. طيب يا بني. أقفل الشيش والزجاج ونام و... .

قال عبد الغنى. لكن حسنة قاطعته لتطرح حلاً حارماً:

- لا. اطلبوا المطافي وهي تنزّل القطة من على الشجرة أحسن

شيء.

- آه المطافي.

رد عبد الغنى، بينما سكنت القطة قليلاً، ربما لأنها تعبت من  
المواء، أو لأنها اقتنعت بأن المطافي هي الحل. حرك صاحب الدكان  
قدميه المعجورين في خطوات بطيئة تجاه باب الدكان، وتوارى المرئى  
بعد ساعة في السماء، خلف الشباك الذي أغلقه بعنف، لا يقل عن  
ذاك الذي كان قد فتحه به، أما الحاجة حسنية، فربما لأنها أرملت  
عاقراً، ولأنها كانت طابخة وكانسة ومطبعة الغسيل ولا يوجد وراءها  
أي عمل تعمله في المنزل، فضلت البقاء في الشرفة لتراقب سير  
الأحداث عن كثب.

خرج عبد الغنى بعد غيبة قصيرة بدكانه، وراح يعدل من وضع  
المقشة على الشجرة، فدفعها إلى فروع أعلى كانت أقصى ما طالته

يداه، وعندما تيقنت الحاجة حسنة من أنه أحسن تثبيتها بين فرعين  
ولن تقع صاحت من شرفتها:

- هه. طلبت المطافي يا عبد الغني؟

رد الرجل بضيق:

- لا. دورت على النوتة الكبيرة المكتوب فيها نمرة المطافي، لكن  
حسين ابني خبأها، وحسين رجوعه من الشغل الساعة أربعة.

- طيب أطلب ١٤٠ يعطوك نمرة المطافي.

- طيب. هي شغلانة ووقف حال على الصباح!

قال، ثم اندفع إلى دكانه، وعاد منه بعد قليل، وكانت الحاجة  
حسنة مازالت متمترسة في موقعها بالشرقة حتى لا تفوتها أية تفصيلة  
من الأحداث، وكذلك ظلت القطعة على حالها والتي على ما يبدو  
اعتبرت المقشدة حادثاً عرضياً جرى للشجرة، وبدت وكأنها استعوقت  
المطافئ فبدأت فاصلاً من المواء البطيء الخفيف كحركة أولى في  
سيمفونية كلاسيكية، سرعان ما تزايد شيئاً فشيئاً، أما القطعة الأم فقد  
عادت من الدكان في أعقاب عبد الغني مثلما ذهبت من قبل معه،  
لكن هذه المرة جاءت ووراءها ثلاث قطيطات صغيرة، يؤكد فراوها  
الرصاصي الداكن مع اختلافات طفيفة أنها خرجت من بطن الأم،  
حتى ولو كانت مجهولة الأب.

زعق عبد الغني في الحاجة حسنة وكأنها باتت طرفاً أصيلاً في  
مشكلة قطعة الشجرة:

- اتصلت بالمطافي فسألوني عن اسم الشارع، فلما قلته لهم،  
قالوا لا. بين الجنانين تابع لحى الضاهر وقفلوا السكة.

- طيب . اتصل يا عم عبد الغني بمطافي الضاهر .  
- اتصلت فعلاً وقلت لهم إنني اتصلت بمطافي العباسية في  
الأول، لكنهم قالوا لي إنهم لا يمكن أن يحضروا، لأن الشجرة كما  
وصفتها لهم واقعة في الجنية الوسطانية للشارع، والجنية الوسطانية  
مسؤولة عن زرعتها وشجرها وحنفية المياه فيها المحافظة ذات نفسها،  
ومطافي الضاهر اختصاصها، في حالات الإنقاذ كانت حيّ الضاهر لا  
غير .

رفرت حسنية بغيظ وأعلنت لعبد الغني عن غضبها من موقف  
مطافي العباسية ومطافي الضاهر، وباعتبارها كانت رئيسة قسم  
الشكاوى بهيئة البريد قبل أن تحال إلى المعاش، فقد أنعش الموقف  
الحسن الوظيفي القديم بداخلها فصرت لعبد الغني:

- والله كلهم عاشرين شكاوى، سأكتب شكوى بنفسي لرئيس  
مطافي الضاهر، وشكوى لرئيس مطافي العباسية، وسأرسل صورة  
منها لبريد القراء في جريدة الأهرام . كلام فارغ واستهتار حقيقي !  
ردّ عبد الغني:

- المهم نحل مشكلة القطعة وخلص .

- طيب انتظر .

قالت حسنية، ثم دخلت من الشرفة وأغلقتها، ولم تمر دقائق إلا  
وكانت واقفة أمام عبد الغني في الشارع وقد تسربت بعباءة سوداء  
طويلة، كانت زيّها الرسمي الذي اختارته منذ أن انضمت لواحدة من  
الطرق الصوفية الشهيرة . قالت لعبد الغني أنها ستذهب إلى ابن زوج  
عمتها من زوجته الأولى، لأنه ضابط في قسم الخليفة وأنها حاولت

أن تتصل به تليفونياً لتحل مشكلة القطة، لكن تليفون القسم مشغول باستمرار لأن الخليفة منطقة مشاكلها كثيرة، ثم أضافت بتأثر:  
- والله كنت مفروض أروح اجتماع الطريقة بعد مساعة، لكن بالله. لازم نخلص من مشكلة القطة في الأول. أصلها عاملة خونة فظيعة! تنحنحت قليلاً وأردفت:

- والنيبي يا عمّ عبد الغني، أنت لك دلال على الأستاذ أنور، وصّه يجيب لي من الطيارة أو من السوق الحرة علة سيجار عاورة أقدمها لواحد عمل لي خدمة جامدة وطلب مني السيجار. أرجوك قل له يا عم عبد الغني مهما كان سعرها.

- صعب. صعب قوي يجيب أي شيء من المطار، لأنهم مشددين التفتيش على المضيفين جامد، بعد حادثة المضيف المهرب للآثار. الحقيقة أني طالب من أنور كم شيء أحطهم مع البضاعة في المحل وهو رافض، أصله مرعوب، والمسألة لا يمكن أن يلومه عليها أي إنسان لأنها أكل عيشه في النهاية.

- يا سلام. شوف!

قالت مستنكرة وكأنها لم تفتنع بما قاله الرجل لها، فاستأنفت محاولتها معه:

- طيب خلّه يحاول والنيبي يا عبد الغني، والفلوس جاهزة. في الحين. معي خمسة وعشرين دولار أعطيهم له، ويرجع الباقي لما يجيب العلة.

- والله يا مؤمنة صعب... صعب... و.

توقّف عبد الغني فجأة، إذ ساءت القطة الأم مواءً عالياً، اضطره

لأن يدير رأسه إليها وسرعان ما نظر إلى ما كانت تشرب برأسها  
إليه، ليجد قطعة الشجرة الصغيرة آخذة في الهبوط رويداً رويداً على  
المقشة وبقفزة واحدة رشيقة كانت تستقر على الأرض.



## ذباب

عندما يقيل هو، لابد أن يكون البيت في منتهى السكوت هسّ.  
هسّ. الأولاد يتحركون على أطراف أصابعهم وكأنهم راقصو باليه،  
وحسنية الشغالة تكفّ عن أغنيات المطربة شادية التي تفضلها وتظن  
أنها تؤديها أفضل منها، أما أنا فأتحرك بين غرف المنزل وكأنني الهدهد  
في حضرة الملك سليمان، لذلك ما أن فتح باب غرفة النوم فجأة  
وسمعناه يصيح وقد هبّ من مرقد، هرعنا إليه جميعاً وسألته بلهفة:

- خير... خير... مالك؟

- هل معقول؟! البلوة عمالة تطن جنب دماغه من ساعة، وكلما  
حاولت النوم تقلقني! ألم أقل لكم إياكم وترك الشنباييك  
مفتوحة!

ساءلت بدوري حسنية الشغالة:

- نشرت الغسيل، ودخلت الطير... مبسوفة؟!

صحح ابني الصغير الذي جاء من حجرته مسرعاً:

- طير؟! ها ها ها. اسمه ذباب... ذباب باللغة العربية، الطيور

مختلفة عن الحشرات يا ماما.

- إخرس! قلت له، ثم لزوجي:

حاصل الشارع ومنح. كل البلاوي طالعة علينا من الشارع. في  
النهار طير، وفي الليل ناموس.  
ردّ بسرعة:

الحكومة شاطرة تلمّ الفلوس والسلام. فالحة تخصم ضرائب  
من المنيع، تلمّ بالملايين والله وحده يعلم ما يفعلونه بكل هذه  
الفلوس، أولاد الدين، الشوارع وسخة والطرق مكسرة منهم لله.  
علّق ابني بسرعة:-

أولاد الدين! شتيمة جديدة أول مرة أسمعتها!

كنت على وشك نهره لكن حسنة أوقفتني قائلة:

طبيب لو حضرتك يا أستاذ منصور خطفت رجلك عندنا كنت  
شفت العجب. المجاري ضاربة من عام أول، وغلبنا نقول للمصلحة  
وهم ولا هنا، وعملنا يمكن خمسين شكوى ولا جابت نتيجة. على  
قولتك أولاد الدين ولا سائلين في الناس.

دافعت عن الحكومة لأول مرة في حياتي فقلت:

المشكلة في الناس قبل الحكومة. لأن الحكومة هي الناس،  
يعني المسؤول الوسخ هو عيل وسخ وأمه لم تعود على النظافة.  
طبيب شوف يا منصور عبد الغني الخفصري ودكانه تحتنا، قشر الخضار  
مرمي هنا وهناك، وعيدان وعروق البقدونس والجرجير مدهوسة  
بالأرض. يعني لو لمّ البواقي والفضلات الطالعة من الدكان كل يوم  
في كيس زباله يحصل شيء؟!!

كان زوجي قد عاد وجلس على السرير، ورأيت الذبابة خلفت  
ظهره مباشرة، فهتفت:



- إيجري يا حسنيّة وهاتي قنّالة الطير بسرعة.  
جرت حسنيّة إلى الطبخ. غابت دقائق فتأديت عليها:  
- بسرعة يا حسنيّة. محطوبة عندك فوق دولاب الغسيل.  
- لا. دورت عليها ولا حاجة محطوبة فوق الدولاب.  
- طيب شوفيهما عند حسام فوق مكتبه. من يومين كانت معه.  
وشفته وهو عمال يقتل بها ثملة فارسي.

هتف حسام:

- النمل الفارسي سموه فارسي لانه كبير؟  
- آه. قلت.

- هم الفرس كبار؟

- بطل غلبه!

قلت لاسكتته وأنا أتابع بنظري حركة الذبابة التي بدأت تخلق  
بالقرب من السقف ورعقت:

- هاتي يا فريدة المكرومول نرشفها رشة وخلّاص.

رسم زوجي بحاجبيه علامتي استنكار وصرخ:

- مبيدات!؟ ألم أقل لكم ألف مرة أنها مضرّة بالصحة!؟ لا...!

وجودها وقرفها أحسن من المبيدات، ما رأيك؟

كانت ابتتي قد حضرت من المدرسة، وبينما هي تفك أزرار  
قميصها الذي ثبتت عليه شارة صغيرة على هيئة علم فلسطين صرخت  
بغضب:

- هل اشتريت مكرومول!؟ ألا تعرفي أنه شركة أمريكياني.

مقاطعة يعني!؟

قلت بخجل:

- لم أكن أعرف أنه مقاطعة . آخر مرة أدخله البيت .  
- لكنني أعطيتك قائمة بأسماء شركات المقاطعة ... ألم تقرأيها؟  
- حظيتها والنبي يا منى فوق غسالة الهدوم ويظهر حسنة ظنت  
أنها ورقة لا لزوم لها ورمتها .

زفر روجي بضيق:

- طيب خلصوني ... خلصوني لأنني لازم أنزل بعد ساعة إلا  
ربع وأروح مكتب المحاسبة . شغل الصبح ، وشغل بعد الظهر ... أنا  
رهقت والمصيبة أن لا شيء ينفع ... يعني كان لازم دروس خصوصية  
في سبعة مواد يا منى؟

انهارت منى واحمر وجهها بالغضب:

- أنت عارف أنها ثانوية عامة ... ثانوية عامة يعني ثانوية عامة .  
أنا مضطرة للدروس والكل عارف .

رحت أنهي المسألة بحسم:

- كل مرة نتكلم في مسألة الدروس . خلاص بطلوا الكلام في  
الدروس والمصاريف . روجي يا منى خلّي حسنة تحط لك الغداء .  
لم تردّ حسنة إذ كانت قد خلعت طرحتها السوداء ، وشنكلت  
الشيش الخشب وبدأت:

- بسم الله الرحمن الرحيم ... هش ... هش ... هش .

ظلت تطارد الذبابة هنا وهناك ، بينما تحمس حسام بدوره فالتقط  
منشفة بسرعة وراح يشترك في الحملة على الذبابة ، وما أن نجح في  
طرد الذبابة من فرجة الشيش الضيقة إلى الخارج ، حتى تنفست

الصعداء وداخلني هدوء.

ابتسمت حسنة ابتسامة المتصبر وقالت:

- أحسن طريقة للطير. هشه وخلاص. نام يا أستاذ منصور. ولا

طيرة في البيت كله.

رد زوجي بنغيظ:

- خلاص. طيرتم النوم من عيني. روجي اعلمي لي شاي... .

خليه مضبوط.

رددت بسرعة:

- وأنا يا حسنة، وإياك تحطي لي السكر.



## ريموت كنترول

لم أكن أشعر تجاهه بأي نوع من الارتياح أبداً، فهو إلى جانب كونه شخصية غامضة، يبدو لي دوماً ثقیل الروح، سمجاً، تخاصمه الهشاشة، ويلارمه التجهّم والعبوس، كلامه بالقطارة وزفراته تسبق عباراته، ولم أسمع له إلا متشكياً متبرّماً، يعمل من الحبّة قبةً، ومن الممكن مستحيلاً، وكانت ملامح وجهه قادرة على الجمود حتى في أشدّ الحالات انفعالاً، وربما كان الشيء المتحرك الوحيد في ذلك الوجه هو يؤيّ عينه الصغيرة الوحيدة، فهو لا يكفّ عن الحركة في كل اتجاه باحثاً عن شيء غامض لا يعثر عليه أبداً، أما أنفه الطويل الضخم المتناقص مع حجم رأسه الصغير، فتستبين فتحته الواسعتان على نحو ملحوظ، رغم الجهد المبدول من شاربیه الكثّ المستعار من شعر قنفذ، للزحف على هاتيك الفتحتين وغمرهما بسخاء واضح.

ولطالما اعتقدت، وربما يعود السبب في ذلك إلى تكرار مشاهدتي لأفلام مصرية قديمة. أن «مظلوم» يصلح أن يكون قاطعاً من قطاع الطرق أو مخبراً سرياً في البوليس، أو حفّاراً للقبور، أكثر مما يصلح للعمل كبوّاب في عمارة صغيرة هادئة كالعمارة التي نلقن بها، وعلاوة على ذلك كله، فإن أكثر ما كان يضايقني منه، هو ضيقه غير

المفهوم والمبالغ فيه من أطفال العمارة، فهو دائم التحامل عليهم والشجار معهم، لا يكفّ عن الشكوى والتبرم من لعبهم عند المدخل، واتهامهم بأنهم يفسدون خلال ذلك النباتات المزروعة بالحديقة الصغيرة أمامها، وكان ينهرهم بقسوة لأنهم يلقون أغلفة حلواهم في كل مكان مستخين السلال، وكان رعيقه لا ينقطع وهو يلعن الحلويات ومن اخترعها، رغم أنني رأيت مرة يتلذذ بمصّ قطعة منها على هيئة مصاصة كان قد قدمها له ابني كريم، ربما على سبيل الرضا، ليتركه يلعب قليلاً عند مدخل العمارة.

لكن عند ذلك المساء الذي جاء فيه مظلوم يدق باب شقتنا، استربت به قليلاً، ومنذ اللحظة الأولى التي فتحت فيها الباب لأجده أمامي وقد خيل إليّ أنه يتسم ابتسامة غامضة مغايرة لأحواله ولم أجد مبرراً لها، ثم سألتني:

- أنا طالع نواحي السوق، عاورة حضرتك أية طلبات للعشاء، أو أية حاجة من هناك.

استربت أكثر، فهذا مالم أتوقعه منه أيضاً، فلا سوابق له في عرض خدماته دون طلب منا نحن سكان العمارة، وهو عادة ما يتذرع بحجج وهمية عندما نطلب منه الذهاب إلى السوق الذي يبعد عن عمارتنا حوالي ثلاثة كيلو مترات تقريباً، فهو تارة يتهمياً للصلاة، وتارة رجله دخل بها مسمار ولا يستطيع المشي عليها، لكنني ورغم استغرابي من التطورات المفاجئة في تصرفات مظلوم المناقضة لسياقه وتاريخه معنا منذ أن صرفناه، اعتبرت أن ما حدث، حادث سار، وانتهازها فرصة مواتية ليحضر لي شيئاً من السوق فقلت:

- آه يا مظلوم. هات لنا جينة بيضاء دلعة، ورغيفين فينو، وثلاثة ربادي، وعلبة حلالة طحينية.

نادت عليّ أبتّي من الداخل، وقد سمعت حوارنا، فأضافت:  
ويسطرمة يا ماما. نفسي أكل بسطرمة ببيض مقلي.  
- وربع بسطرمة من بقالة البركة. إياك تحيب من أي مكان غيرها يا مظلوم، البسطرمة الموجودة في بقالة البركة ممتازة. قلت.  
- حاضر.

ردّ، بلا مبالاة، ودون أن ينظر تجاهي وكأنه لا يسمعي، بينما كان يسترق النظر إلى ما وراء باب الشقة الموارب، كما اعتاد أن يفعل، فتركته وذهبت إلى الداخل لأحضر له الفلوس التي سوف يتنازع بها الطلبات، وعندما عدت ووضعتها في يده، شعرت بأنه يتململ قليلاً في وقفته ويتلع ريقه في خجل، لم أفهم له مبرراً قبل أن يقول:  
- يعني لا مؤاخلة، هو الأستاذ كريم من كمّ يوم بطل ينزل يلعب بلعبه تحت عند العمارة!

كنت على وشك النطق لأقول له:

- أصلك يا مظلوم كاره لعب العيال في مدخل العمارة. وعمّال تشااكل معهم بمناسبة ومن غير مناسبة، فقلت أقصر الشر ومنعت الولد من النزول، لكن كريم كان قد سبقني في الكلام، إذ وجدته يقف إلى جانبي وقد جاء من الداخل بمجرد سماعه كلمات مظلوم وكأنه آلة تتحرك بالريموت كترول وقال:

- آه.. والنبي عاوار أنزل ألعب قدّام العمارة.

فوجئت بمظلوم يؤيده متحمساً.

- والنبي يا مدام خلّه، ينزل يتسهوى ويلعب.. وماله لما يلعب ويفرفش!

تشككت في الأمر وأنا أتأمل «مظلوم» بدهشة، فما هذا التغيير الغريب في موقفه، قلت:

- لا الليل دخل، وأنت يا كريم لعبك كله مشاكل، أدخل تفرّج على التلفزيون. أقعد شُف أي فيلم كرتون.  
ردّ مظلوم بصوت لا يخلو من ترج:

- والنبي يا مدام خلّه ينزل، هو لعبه هادي، وبدون مشاكل والدنيا أمان. الليل في أوله والشارع، الرجل فيه ماشية مارالت.

لعب الفأر في عبيّ فعلاً، فما هذا الإصرار من مظلوم على نزول كريم، فكري راح لبعيد، لأن «مظلوم» يعيش لوحده بلا روجة أو أسرة فهو كالمقطوع من شجرة، ومن يوم استقرارنا في هذا المكان، لم أر أي مخلوق يزوره في غرفته الصغيرة القابعة أسفل بدروم العمارة، والآن حوادث الرجال والشبان مع الأطفال والأحداث رادت، ولا يمرّ يوم إلا وتطالعنا الصحف بحوادث فظيعة من هذا النوع، فالأنجلاق في تدهور والضمير يتراجع بسبب ضغوط الحياة وأزمات الشباب وعدم مقدرتهم على تلبية حاجاتهم الإنسانية المشروعة، همست لنفسي: ربنا يستر على عيالي وعيال غيري، أما لمظلوم فقلت:

- لا كريم ممنوع ينزل.. الدنيا ليل.

صرخ كريم وبدأ تظاهرة احتجاجية مدعّمة بدموع وشعارات من النوع الذي يحبّه دعاة حقوق الإنسان:

- هو أنا محروم من كل شيء هنا. حرام عليك يا ماما تحرميني



من اللعب. نفسي أنزل وأتهوى قدام العمارة. أهى أهى. أهى أهى.  
صرخت ابتتي من الداخل:

- بطلوا وجع دماغ أرجوكم. عاوزه أركّز في المذاكرة.

زادت الضغوط ضد قراري، فتراجعت قائلة:

- طيّب. إنزل ربع ساعة، وتطلع بعدها فوراً.

- طيّب. أجاوب كريم متصراً.

وردة مظلوم بحماس:

- وهات لعبتك الجديدة معك يا أستاذ كريم.

تحمّس كريم:

- طبعاً. طبعاً. هل معقول أنزل من غيرها يا مظلوم؟

نزلا سوياً بعد أن دخل كريم غرفته - أو الأستاذ كريم كما يناديه مظلوم - وعاد بلعبته وبينما كنت أغلق الباب وراءهما، رحت أفكر بمظلوم فهو إنسان غريب جداً، غامض ولا يمكن التكهّن بما يفكر فيه أو بما يدور في رأسه أبداً. لقد ورثناه كبواب للعمارة عن صاحبها الذي جلبه في الأصل ليعمل بالمياومة كفواعلي أجير، ثم استبقاه ليحرّمها بعد ذلك، أذكر أنني رأيته لأول مرة، عندما جئنا إلى العمارة لنشتري الشقّة، بدا لي وقتها كائنًا خرافياً بجلده المغبرّ بتراب الإسمنت الرمادي، وجلبابه المهترئ الذي يرتديه على اللحم تقريباً اللهم إلا سروالاً داخلياً يستر عورته، رغم برودة الجو وعواصف أمشير، كان حافياً لا يكفّ عن الطلوع والتزول على السقالات حاملاً شكاير الرمل والإسمنت وكأنه «أسانسير بشري»، وقد قال صاحب العمارة لنا وقتها إنه جلب الرجل من بلدتهم في الصعيد، وأنه حكاية

في حلّه ذاته :

- تصوروا أنه اشتغل في مشروع السد العالي وشارك في حفر بحيرة ناصر رغم إنه حارب في حرب ١٩٧٣ ، وبعد ذلك سافر مرة إلى ليبيا مشياً مع مجموعة عمال صعايدة لأنه كان بوده يشتغل هناك ولكن عساكر حرس الحدود أمسكوه وضربوه علقه ساخنة ورجعوه مصر مرة ثانية بعد سين وجيم ، بسبب عدم وجود بطاقة شخصية معه ها ، ها ، ها .

وقال صاحب العمارة :

- إن «مظلوم» أصله من قرية في حضن الجبل ، وناسها من شدة فقرهم تعودوا على صيد القطط وأكلها ، وأنه من المستحيل أن يجد الإنسان قطعة ماشية في شوارع هذه القرية . وعموماً هو كأنه يعيش في الجنة هنا في مصر . جيبته وقلت أكسب فيه الثواب ، لأنه كان شغافاً عند الوالد في البلد بلقمته ، يشيل ويحطّ في محل الأدوات الصحية الخاص بالوالد هناك . يعني هو وصل من قريته لبلدنا في الصعيد وهو محروم حتى من لقمة العيش ذاتها .

لم يمض وقت طويل إلا وسمعت صياح كريمة من الشارع ، فذهبت إلى الشرفة لأنظر منها وأستطلع الأمر ، وإذا بكريم يصيح :  
- خلاص . خلاص . كفاية يا مظلوم . هات لعبتي ، هل هي كانت لعبتك يعني ؟ . سبها خلاص !!

كان مظلوم ممسكاً بالرموت كونترول ، ويحرك السيارة الجيب العسكرية الصغيرة التي أهداها لكريم أبوه بمناسبة بلوغه التاسعة من العمر . لقد بدا الرجل لي وأنا أظالعه من فوق وكأنه طفل مستحيل ،

له جثة ضخمة وشوارب بيضاء، لا ينفك عن تحريك السيارة مقهقها  
بمِرْح مجنون، بينما طفلي مستمر في صراخه المغتاز قائلًا:

- سيب يا مظلوم. خلاص. سيب الرميوت كتترول وهات لعبتي.  
ثم إنه هجم على السيارة المستجيبة لأوامر مظلوم، الذي لم يتوقف  
عن تحريكها حركات سريعة مجنونة لا يقل جنونها عن جنون ضحكاته  
ذاته، وقام الولد بخطف الجيب من على الأرض بغتة لتستقر في  
حضنه وقد تشبث بها بكلتي يديه.

قال مظلوم بصوت مهزوم:

- يعني فيها شيء لو تركتها عندي يا كريم حبة؟. طيب إلعب أنت  
حبة، ثم أنا ألعب حبة. كل واحد منا تكون عنده حبة. أصلها حلوة  
قوي وأنا حبيتها خالص.

رد كريم معانداً:

- لا. أنت لعبت بها مدة طويلة. خلاص.

- طيب لأجل خاطري. هات أحركها من عند الباب لحد أول  
الجينة.

كانت العربة مازالت في مكنها الآمن بحضن كريم، فقال بتعال:

- لا. لعبتي.

- طيب هاتها يا كريم وأنا أمسك لك القطة السوداء من فوق السور  
وأخليك تشيلها وتلطبط عليها.

تريث كريم قليلاً، وبدا وكأن العرض مُغر له، ويستحق الدراسة  
والتفكير، قبل أن يقول:

- طيب من عند المدخل لحد أول الجينة بس. وافق مظلوم على

شرط كريم بسرعة ورد:

- من عند المدخل لأول الجنينة بس يا عمّ كريم.

كان من عند المدخل لأول الجنينة، مسافة لا تزيد عن أمتار لا تتجاوز العشرة «بس»، لكن ما أن استقرّ الرميّوت كـونترول في يد مظلوم مرّة أخرى حتى حرك السيارة بسرعة بعيداً حتى وصلت إلى حد سور العمارة المجاورة لعمارتنا حيث كانت تقف فوقه القطّة السوداء متأهبة - فيما يبدو - ليس للإمساك بها كما وعد مظلوم ولكن للهجوم على السيارة، باعتبارها هدفاً متحركاً لا يقاوم، صاح كريم غاضباً وجرى باتجاه السيارة المحارقة لشروط الاتفاق ليقفها بينما ترجّاه مظلوم:

- اتركني يا كريم وحياة خلاوة والدك. أصلي عمري ما لعبت بلعبة في حياتي أبداً.

لم يتوقف كريم عن إصراره، وكنت أرغب في إعداد وجبة العشاء فقلت من فوق:

- اطلع يا كريم بسرعة، وأنت يا مظلوم رُح هات الطلبات وإياك تتعوق.

## عبد الغفار.. مقاطعة

والعمون. طيون. غاضبون، أولئك الآلاف الذين كانوا هناك  
يعلنون رفضهم لمهزلة بربرية لا سابق لها يتابعون فصولها صباحاً  
ومساءً على شاشات التلفزيون بالصوت والصورة، وكانوا يتوشحون  
بالحطّات ويرفعون أعلام الأرض المقدسة ويهتفون ضد سفالة طالت  
حتى كنيسة عتيقة كانت أرضها مهداً للسيد المسيح منذ ما يزيد عن  
الفي سنة.

كان سؤال ما العمل؟، يطل من أعين الجميع، البعض حاول  
الإجابة فاقترح برقيات احتجاج واحتصامات وحتى إضرابات عن  
الطعام لحصد الموت، إضافة إلى ضرورة دعم مادي لهؤلاء الصامدين  
للمحاصرين على أرضهم، لكن الإجابة الأكثر عقلانية على السؤال من  
وجهة نظري كانت مسألة المقاطعة، المقاطعة الجذرية، الآن الآن وليس  
غداً، فهذا هو الموقف الأكثر عملية وقابلية للاستمرار بعيداً عن  
شلالات العواطف والانفعالات السريعة التي سرعان ما تفور وتفتأ ثم  
تأخذ في التلاشي شيئاً فشيئاً حتى تغيّب. كانت عبارة «الآن، الآن»،  
وليس غداً، هي العبارة الأكثر رسوخاً برأسي من كل الكلمات التي  
قيلت، والأفكار التي تناثرت خلال ذلك الاجتماع الهائل، الذي

حضره آلاف من الناس، في تلك القاعة الفسيحة بمبنى نقابة من النقابات، والحقيقة أنني، خلال عودتي إلى البيت بعد ذلك كان شاغلي هو استعراض البضائع والسلع التي سوف أدفع كل من أحرفهم حولي لعدم شرائها والتعامل معها، سواء من المأكولات والملبوسات أو من السلع الأخرى كمساحيق الغسيل والمسلسلات والأفلام، وكل ما شابه ذلك وكنت أبتكر بمخيلتي أساليب إقناع أتصور أنها فذة وسريعة المفعول. وستجعل زوجي وأولادي وأولاد الجيران وأهلهم وزملائي في العمل، والبقال والجزّار والخضري والمكوجي يلبّون ندائي للمقاطعة فوراً، فيمتنعون عن شراء بعض أنواع الحلوى أو يكفّوا عن غسيل ملابسهم بهذا المسحوق أو ذاك.

كانت القائمة المطبوعة والمحددة لأسماء عشرات من السلع والمواد المتوجب على الجميع مقاطعتها، والتي وزّعت خلال هذا الاحتجاج الحاشد، هي معيني على مقاطعة عاجلة فورية، لذلك وبمجرد أن اقتربت من العمارة التي أسكن فيها رأيت عبد الغفار البواب، والمكلف بحراسة الأرض المجاورة لها أيضاً، جالساً على كرسيه المعتاد أمامها، يتأمل مثلما أراه دوماً أفق الإسمنت والطوب الممتدّ أمامه من صمّارات تحت الإنشاء وأبنية لا يعلم إلا الله متى ينتهي بناؤها، وبمجرد أن رأيته هبّ عبد الغفار في حركة أوتوماتيكية معتادة ليحمل عني ما أحمله من أشياء، ولكن بما أنني لم أكن أحمل إلا أفكاراً براسي عن المقاطعة، فقد اكتفى بتخيتي وإبراز جانب من فكّه العلوي كشفت عنه ابتسامته الغامضة الساخرة التي لم أفهمها أبداً، رددت تحيته وقلت له بسرعة:

- عبد الغفار، خلاص عاوزين كلنا نعمل مقاطعة .  
لمّ عبد الغفار حاجيه الكيفين، ويريش بعينه قليلاً، وبدا وكأنه  
يحاول فك شفرة ما قبل أن يتساءل بدهشة:

- مقاطعة!

- آه مقاطعة البضاعة والحاجات الإسرائيلي والأمريكاني. قلت .  
صمت قليلاً، قبل أن يردّ بهدوء:

- آه!

بدت «آه» غامضة على نحو ما بالنسبة لي، فأنا لا أعرف هل فهم  
كلامي فعلاً، أم أن الأمر التبس عليه، أو أنه يجاريني في الكلام  
فقط، فعبد الغفار متحفظ عادة ولا يفصح عما بداخله وهو يصترّ على  
فهمه للحياة كفلّاح قدّم المدينة للعمل هرباً من بؤس الحياة الريفية  
ويخشى التورط مع أمثالي من سكان المدن، الذين يبدو كأنه لا  
يفهمهم أبداً، لذلك حاولت إيضاح الأمر له على نحو أكثر تفصيلاً،  
فقلت:

- يعني عاوزين نبطل شراء البضاعة الإسرائيلي والأمريكاني .  
سقط حائط غربة بيننا إذ قال على الفور:

- قطعة تقطعهم يا أستاذة.

- لأنّ، أنت شايف بعينيك، وكلّ يوم، في التلفزيون أفعالهم ضد  
الفلسطينيين وجرائمهم ضد الأطفال و..

قاطعني وكأنني نكات لديه جرحاً قديماً فقال:

- أفعال سوداء ومثيلة يا أستاذة. تعرفي لما أتفرّج على التلفزيون  
وقلبي يتحسّر، والعيال الصغار أمام عيني مضروبة بالرصاص

ومقتولة، يبقى نفسي أشيل طوبة وأخبط بها التلفزيون وعساكر إسرائيل، لكني أسك روحي، وأقول: يعني التلفزيون ينكسر يا عبد الغفار؟ الغرض أقول لك إنني أصبح كالمجنون من الغيظ والله يا أستاذة.

كان ذلك كافياً لأن أقول بدوري:

- أفضل شيء ومن غير كسر التلفزيون هو أنك تقاطع حاجاتهم وتمتنع عن شراء أي بضاعة منهم، لأن القلوس المدفوعة فيها معناها أسلحة ورصاص يستخدم في قتل الناس والعيال. يعني المشاريب الصاقعة على سبيل المثل تمتنع عنها كلنا، وبناقص.

- طيب تعرفي يا أستاذة أنه لما الحر يشتد ويبقى الإنسان ريقه ناشف، عمري ما أبل ريقى بغير العرقوس أو الكركديه. أصل قزايز الحاجة الصاقعة كلها مرض.

- والشاي يا عبد الغفار. منه أنواع مقاطعة.

- طيب، صلي على النبي، من يوم ما وعيت على الدنيا وأنا لم أشرب غير شاي الحصان؛ أصله رخيص وعلى قدّ حالنا يعني.

حرت وأنا أبحث عن شيء يقاطعه عبد الغفار. اضطرت لإخراج

القائمة المطبوعة التي أحملها من حقيبتي. فتحتها بسرعة ورحت

استعرض ما ورد بها: أصناف من الحلوى واللبن، أسماء أجنبية

لأنواع مختلفة من الشيكولاتة، مأكولات معلّبة، لم أجرو على مطابقة

عبد الغفار بمقاطعتها لأنه، ولا بد، لم يسمع عنها ولن يسمع عنها

طيلة حياته، كنت على وشك فطالسته بالامتناع عن شراء أنواع من

الأقمشة والملابس الأمريكية قرأتها وقد دونت في القائمة، لكني



تراجعت فوراً، إذ كانت الجلاية البولينية المصنوعة من القطن المصري والطاقيّة الشبيكة على رأسه، والتي لم أره بغيرهما أبداً كفييلتان بإسكاني، لكن كانت أمامي مساحيق الغسيل فقلت:

- مساحيق الصابون فيها مقاطعة، وأصناف من صابون التواليت والحوض ممنوعة لأنها إسرائيلي وأمريكاني:

جاء ردّه كما لو كان يشاكسني ويصرّ على دحض أفكاره إذ قال:  
- والله يا مدام... أم محمّد جماعتنا طول عمرها تحمّم العيال بصابون نابلسي لأنه بركة وبزيت الزيتون، ثم إن الأمريكاني غالي والمسحوق الرخيص هو المصري، ولحدّ الآن ما توصلناش لغسالة بالكهرباء لأن الحكومة ركّبت العدلمان، والتيار دخوله باقي عليه وقت والحكومة يومها بسنة.

تبقيّ الأكل، المواد الغذائية الأساسية، وهذه لن يفلت منها عبد الغفار، سأحاصره حتى يقتنع ويقاطع، قلت له بحزم:  
- وكافة المأكولات لازم نقاطعها كلنا يا عبد الغفار.

- طيّب يا أستاذة صليّ على النبي، أنا، الفراخ الأمريكاني المحتنّة الموجودة في المحلات والمحطّوة في الثلاجات، مستحيل تهوّب ناحية فمي، يعني لو أني ما أشوف الفرخة تلقط الحب من الأرض بذات نفسها، وتنقي بروحها أكلتها، عمري ما أحطّ لحمها في جوفي أبداً، حتى ولو دفعوا لي ألف جنيه. في الأكل لازم أن يكون الإنسان أنفأ. آه، الاتفة في الأكل مطلوبة.

لم يكن عبد الغفار مضطراً لكل هذه الخطبة المطولة، ولم أجد أنا ما أضيفه وأنا أتأمل ما زرعه عبد الغفار من بصل وجرجير في حوض

الزهور الموجود.

وبعدما رحت أتخيل القائمة الغذائية اليومية له، والتي من المستحيل أن تتضمن أيًا من السلع التي تضمها قائمة المقاطعة التي أحملها معي.

تأملت عبد الغفار، كانت ملامحه سمعة، هادئة، مطمئنة، تطلّ منها ثقة وسكينة عميقة لم تتغير أبداً، فكّرت في أن عبد الغفار لم يحضر ليدين ويندّد ضمن الحشد الهائل في النقابة، ولم يطالب باعتصام أو بإضراب عن الطعام ولم يدعُ إلى مقاطعة، وفكّرت أن أدعوه إلى اجتماع مقبل في المكان ذاته ليتحدث أمام هذا الحشد عن طريقته في المقاطعة وليشاهد الجميع كل ذلك البقين المطلق من عينيه، ولكنني كنت أعرف إجابته مقدماً والتي ستكون: «وهل من المعقول أن أترك العمارة والأرض يا أستاذة». لذلك لم أسأله وأكثر تركه. وبينما كنت أضغط زر المصعد الذي سيقلني إلى شقتي في الطابق السابع من العمارة، رحت أفكّر في عنوان لقصة عبد الغفار وهل سيكون:

عبد الغفار يقاطع أمريكا؟

أم عبد الغفار هو الحل . .

## عبق حصار لا يُنسى

كانت الفتاة ذات الرائحة الكريهة قد أتت لتوها، عندما شعرنا بالانفجار وهو يهزّ البناية ويرجفها كشجرة تحت ريح. قدّمت إلينا خطاباً تحمله من رفيقها، صديق زوجي، وقالت إنها قادمة من الجبل رأساً. فهمتُ أن لديهم نقصاً شديداً في المياه هناك، ليس بسبب راحتها غير المحتملة فحسب، ولكن، لأن شعرها المشعث ووجهها المتسخ وملابسها، جعلوها تبدو أماننا كأنها طفلة مشردة في الطرقات، فلما رحب زوجي بها معلناً - بعد أن قرأ الخطاب - أنه لا مانع من أن تبتي ليلتها في بيروت عندنا، أقسمتُ لنفسي ألا تعبر هذه الضامرة القصيرة مدخل البيت إلا إلى الحمام أولاً، لتستحم وتغيّر كل ملابسها، وتمّ لي بسرعة ما أردت لا بسبب قسمي، ولكن لأنها هرعت معنا سريعاً إلى منطقة الانفجار بالكولا، إذ رنّ الهاتف، ليخبرنا مَنْ طلبنا أن «جميل» قد أصيب وتمّ نقله إلى المستشفى.

كان صديقنا «جميل» أو القط البري الأليف، كما نسمّيه، قد أصابته شظية من قذيفة إسرائيلية استقرّت بين ضلوعه، دون أن تصيب - لحسن الحظ - عموذه الفقري، انتظرنا حتى خرج من غرفة العمليات، وبقيتنا إلى جانبه وقتاً ونحن نتعجب من انقلابات القدر،

وقد بدا غاية في الضعف والوهن، وهو الذي كان بالأمس معنا، يصعد إلى طابق البناية التاسع؛ حيث نسكن، وقد حمل عنا صندوقين من رجاجات المياه، فلما وصل ووصلنا إلى البيت، كنا نلهث نستجدي الأنفاس، وتنصب عرقاً، دون أن نحمل غير أجسادنا، وهو لا يكفّ عن الشرثرة والضحك، كأنه يعبر خطوات على طريق! وكنا بسبب قوة احتماله الحارقة وبينانه الجسدي المتين ورأسه الكبير المسريل بشعر ناعم غزير كالذي لشاربه الطويل المتحجم بذقنه، نسميه القطّ البري الأليف، فلقد كان عقله دوماً خاوياً من أية أفكار تذكر من الدنيا، سوى فكرة واحدة هي مقتنه اللامحدود للإسرائيليين الذين قتلوا أخاه الأصغر مع كلبه، في واحدة من غاراتهم على قريته الجنوبية، دمرت منزلهما، حيث كان الأخ نائماً بداخله.

لم تبت الفتاة ذات الرائحة الكريهة عندنا ليلتها، فقد أصرت أن تسهر إلى جانب «جميل» لترعاه، وقالت إنها ربما تبقى بالمستشفى وقتاً، حتى يزول عنه الخطر، وسوف تستأذن جماعتها من المقاتلين في الجبل، لأجل ذلك، ولا داعي للقلق، وكنا قد تحاورنا أمامها في أننا سوف نتناوب زيارته، روجي وأنا، وفقاً لظروف عمل كل منا وارتباطاته. شكرناها، وقلت إنني سوف أمدّها ببعض من الملابس سريعاً، كي تغتسل في المستشفى وتسترخي قليلاً، قلت لها ذلك وأنا أفكر في أنها لا بد أن تكون أكثر نحافة مما تبدو عليه، إذ أنها ترتدي قدراً من الملابس لا بأس به، ربما بسبب برودة الجو في الجبل، وكنت أفكر، أيضاً، كيف تكون العناية الإلهية التي ساقها الله إلى «جميل»

بكل هذه النخافة والضمور، وملامح الوجه الباهتة التي لا يوجد ما يستوقف المرء فيها، لو اغتسلت بألف صابونة، لكن على أية حال، كان بها شيء مريح مطمئن لا يمكن الإمساك به، كأنه يقين غامض في داخلها لا يمكن الكشف عنه، جعلنا غمضي ونترك «جميل» ودیعة بین یدیها، ونحن نفكر في القدر وتصاریف الزمانا .

مرت شهور بعد ذلك، كانت خلالها «العناية ذات الرائحة» بجوار القطع البري ذي الرأس الكبير والشوارب المسريلة والعينين الخضراوين . كنا نذهب إلى المستشفى لنعوده، لنكتشف شيئاً فشيئاً أن القطع البري صار قطع العناية الأليف، وأنه لا يستطيع الاستغناء عنها أبداً، بل يتبعها كظلها أينما سارت داخل المستشفى، بعد أن وقف على قدميه .

الاكتشاف الأهم كان أن القطع الأليف صارت لديه أفكار أبعد من كراهية الإسرائيليين ! إنه يناقش أموراً متباينة، ويدلي بآراء من نوع : هل يمكن محاربة إسرائيل بأنظمة عربية لا تملك رمام أمراً؟ بدا القطع مبهرراً لنا، وقد أيقنا أن العناية الإلهية تدخلت بالفعل، ليس للتأثير الإيجابي على جسد «جميل» فحسب، ولكن على رأسه، أيضاً .

بقينا فترة لا نرى الفتاة ذات الرائحة، حيث لم تعد تتردد على «جميل» في المستشفى، وقد تمائل للشفاء حتى كان وقت الحصار الإسرائيلي، وكنا قد صرنا في واحد من المراكز العسكرية المنتشرة على خريطة بيروت للدفاع عنها، وقد تحولت المدينة إلى بؤرة حرب حقيقية، وقف العالم يتفرج عليها، وأنياب الغول الإسرائيلي تنغرس في جسدها يومياً، على هيئة قذائف وقنابل، بدا أنها لا تستهدف التدمير والتخريب، بقدر ما تستهدف خراب الروح وإذلالها، حتى

بلغ سيل القذائف قذيفة لكل ثلاثة مواطنين يعيشون بالمدينة، وفي إحدى الامسيات، وبينما كانت تتصاعد بالمقابل عمليات تدريبنا على المقاومة، جاؤونا بمن يدرينا على استخدام قذائف الـ RBJ ولم يكن هذا المدرب غير الفتاة ذات الرائحة الكريهة!

كان المركز يضم شباناً وشابات منحتهم بيروت هويتها، وهذه كانت معجزة بيروت الحقيقية في ذلك الزمان، أن تمنح ملامحها لكل الذين عاشوا فيها، تمنحهم بعضاً من روحها، فتصيبهم بذلك الجموخ والجنون ولذة الحرية الجميلة، حرية أن تختار سلطتك وحياتك وتفاصيلك الإنسانية كلها.

بدأت الفتاة غير مقتنة لنا في البداية، إنها كالريشة يمكن أن تطير مع أول هبة ريح، مظهرها لا ينبئ عن خبرة عسكرية محتملة، خصوصاً وهي تشرح وتسهب في كيفية الرمي، وأساليب الهجوم والدفاع، وكان جل الذين يتمون إلى المركز من أولئك الذين طالما نظروا وتناظروا بالسياسة وأحوالها، وقرأوا وكتبوا عنها حاملين بتفسير العالم، أو بإعادة صياغته على شاكلة بيروت الحصار! كان بعضهم قد بدأ يتشاءم والبعض الآخر قد ملّ الاستماع إلى تلك الطفلة الكبيرة الواقفة أمامهم، كأنها لا تتحدث عن قذيفة، بل عن لعبة من ألعابها الصغيرة. بيد أننا تنبهنا جميعاً إلى إجابتها عن سؤال وجهه إليها أحدهم بهدوء: «ننسحب؟ لماذا نانسحب عندما يهاجمنا الإسرائيليون؟ لماذا نفكر بالانسحاب يا أخي؟».

بعد أيام قليلة، كان السائل قد انسحب بالفعل، ليس من أمام الإسرائيليّين، بل من بيروت كلها، إلى أفريقيا، ليلحق بأسرته

المهاجرة هناك، أما هي فقد خرجت ذات مساء إلى موقع عسكري على البحر تحمل قذائفها، برفقة عدد من الذين لم يفكروا أبداً بالانسحاب، ولم تعد ولم يعودوا أبداً من هناك، وكان آخر ما تذكرناه عنها، أن رآيتها ذلك المساء كانت طيبة، بل ركية جداً!!





## مشاهد من أمسيات سينمائية

مشهد: ١

غروب داخلي

خالتي جالسة على سجادة الصلاة. أمي تجلس بالقرب منها على الكتبة، تقول بعصبيّة لأخي الصغير الذي مدّ رجله على حجرها لتربط له «أبزيم» الجزمة.

- إعدل رجلك عدل، واثبت، وبطل حركة. خليني أشوف الحرم.

يرد الصغير ممثلاً:

- طيّب.. طيّب.

يستمر في تحريك جسمه جزلاً، تختتم خالتي صلاتها وتشرع في أخرى قائلة:

- نويت أصلي ركعتي سنة.

أصرخ مع أختي بغیظ وأقول:

- لا.. لا يا بخالتي، خللي السنة لما نرجع، عاودين نتفرج على المناظر من الأول.

ترد الخالة بماطلة إيانا:

- يعني كل شيء جهز خلاص، يعني الدنيا طارت، كلها دقيقة

أخطف فيها السنّة وخلاص... الله؟

لجادل بدورنا فتقول أختي:

- كل شيء جاهز، حتى «طنط» تريز جاهزة ومتنظرة.

تبوء محاولتنا بالفشل، وتواصل خالتي صلاتها كاملة.

لم تكن «طنط» تريز وعيالها، هم الذين يذهبون معنا إلى السينما فقط، لكن كانت جارات أخريات يذهبن معنا كذلك، وأحياناً كنا نصطحب ابنة المكوجي الكائن محله أسفل العمارة، وكانت أمي تدعوها إلى السينما على سبيل المجاملة، لأن البنت وحيدة وعيلة عاورة تفرح، خصوصاً أنها يتيمة الأم ولا تجد من تذهب معه إلى السينما، أما عندما يكون بدار السينما فيلم متميز، فإن الوفد كان يضم جيراناً آخرين أو أصدقاء أمي من الحي نفسه، فنشكل حشداً حقيقياً من النساء والعيال، وقد تجهّزنا بالساندوتشات ورجاجات الليمونادة، واللب والفول السوداني والحمص، وكانت «طنط» تريز متخصصة في إحضار قلة المياه التي تبخرها عادة ببخور تحضره خصيصاً من الكنيسة، وتضعها في حقيبة جلدية صغيرة خاطتها «طنط» تريز بنفسها مثل هذه المناسبات، وكانت هذه القلة بمثابة إشكالية دائمة بيننا قبل الذهاب إلى السينما، فنحن البنات كنّا نرفض حملها حتى لا تقل قيمتنا وتفسد أناقتنا، أما الصبيان فيرفضون شيلها من منطلق أنها تعيق حركتهم فلا يستطيعون الجري على الطريق إلى السينما، والحقيقة أن القلة كانت تقع عادة في قراييز «طنط» تريز نفسها بعد أن يسقط في يدها، فتنعتنا بمنظومة شتائية تنوّع على لحنها الأساسي، بمشاركة أمي، بكلمات تدور حول قلة

الحياء والدم، وتتضمن تهديداً لنا بعدم الشرب خلال الاستراحة، حتى لو عطشنا وجفّ ريقنا، وتدلّت ألسنتنا ككلاب الشوارع الجربة.

لكن ذلك لا يمنع مفاجات «طنط» تريز المتخصصة، فمجرد إظلام القاعة، وبداية تشغيل آلة العرض، تبدأ «طنط» تريز في توزيع الترمس المملح أو الحلبة المنبّة علينا، أما الساندوتشات المقررة من قبل أمي في مثل هذه الأمسيات، فكانت تتكون من الجبن الإستامبولي مع الخيار الشنبر «نصف رغيف»، وحلاوة طحينية «نصف رغيف آخر»، الحلاوة كانت تُستبدل أحياناً بمرّي الجزر أو البلح، أو العجوة المقلّية في السمن.

كان الذهاب إلى السينما آنذاك من أمتع الطقوس في حياتنا، أما المتعة، فكانت تبدأ من اللحظة التي نرتدي فيها ثيابنا ونتهيّ للخروج، فأجمل مالدينا من ثياب كان للسينما، والحرص على أفضل مظهر كان للسينما، وكنا نسير في الطريق عادة بهدوء وتهذيب على الأرصفة - كانت هناك أرصفة آنذاك -، أما شراء التذاكر، فكانت مهمة واحد من الصبيان، وكنا نحرص على الانتظار حتى يدخل الجميع، فلا يزاحمنا أحد.

وعندما نأخذ مقاعدنا، كانت أمي وجارتنا العزيزة تجلسان عند بداية ونهاية الكراسي، بينما نجلس نحن جميعاً في الوسط حتى لا يضايقنا أي من الغرباء إذا ما جلس بجانبنا.

وكنا نحرص على مشاهدة «الإشارات»، حتى نقرر الأفلام التي سنراها في المرات المقبلة، وكانت هذه المشاهد المقطعة من أفلام لم

تعرض بعد تجعلنا نعيش في نوع من أحلام اليقظة، حتى نرى الأفلام بكاملها، وكان أبطال هذه الأفلام يعيشون معنا طوال الوقت، فشادية وعماد حمدي وفاتن حمامة وحسين رياض وغيرهم من فناني هذا الجيل العظيم، كانوا يقاسموننا الحياة وتمثلهم دائماً، ولأن خالصتي كانت تهوى الحفاطة والتطريز، فقد كانت تراقب وتتحص ملابس البطلات وسرعان ما تفاجئنا، بأنها حاكت ثوباً، من الموجاشيل الوردي، كالذي كانت ترتديه فاتن حمامة في فيلم كذا، أو أنها رفعت شعرها وثبتت فيه وردة ساتان صنعتها بنفسها كالتي ظهرت بها مديحة يسري وهي تراقص شكري سرحان في آخر فيلم رأيناه.

## مشهد: ٢

### ليل داخلي

صالة السينما ممتلئة من آخرها، فريد الأطراش يعانق مريم فخر الدين بينما تنزل على الشاشة كلمة النهاية، تضاء الصالة إيذاناً باستراحة قصيرة، يعقبها عرض الفليمين التاليين بينما يصفق الجمهور، البعض يصفق، صفقنا يصفق وهو واجم، الدموع مارالت في أعيننا بعد أن ذرفنا منها كميات تفوق تصور أرسطو شخصياً، محدثة كل التطهير أو «الكاتارسيس»، الذي طالما تحدث عنه. بل وزيادة أيضاً، يطلب أخي الصغير كازورة على خلفية من موسيقى «رينة» لعبد الوهاب، تنهره أمي وتقول له: اشرب ليمونادة، رادار بائع الكازورة،

يلتقط سريعاً إشارات أخي، فيسارع بالوقوف فوق رأس أمي ويفتح رجاجة بسرعة البرق ويقدمها للصغير، تمثل أمي للأمر الواقع وتفتح حقيبة يدها لتخرج نقوداً للبائع وهي تقول: مصيبة، مصيبة وحلت على والله العظيم.

في الاستراحة، نكتشف معارفنا في الحى، ننهض لنحسي أصدقاءنا، النساء يقبلن بعضهن البعض، بينما يرمقن الملابس، يبدین الملاحظات على الفيلم، يتناقشن سريعاً في أهم الأحداث التي جرت أو تجري في الحى: تهديد مواسير المجاري، رصف شارع جديد، بناء مدرسة .. الخ.

كنت في هذه اللحظات، مثلماً لحظات أخرى عديدة في حياتنا، أشعر أننا مجتمع، توحدنا أشياء، وتوقف جميعاً عند أشياء، جماعة بينها رابط. علاقاتنا الإنسانية بسيطة سلسلة، بها من الحب والمودة أكثر مما بها من البغض والاحقاد، كنا آنذاك جميعاً، متساوين، متقاربين، في المدرسة وعلى المقاعد المدرسية ذاتها تجلس إلى جوارنا بنات ورجال ورجال مهمين في البلد. «كنت شخصياً في سراي القبة الإعدادية مع هدى ومنى بنات عبد الناصر»، كان هناك نسيج واحد قوي ومتين، نسيج من الآمال والأحلام والقيم الإنسانية التي تجعل منا مجتمعاً واحداً، وكانت السينما مثلها مثل العديد من التفاصيل الأخرى في حياتنا، تسهم في تشكيل وجداننا، وتعمل على أن تصهرنا في بوتقة واحدة.

ورغم كل ما قيل عن السينما المصرية التجارية خلال تلك الفترة، ورغم محاولات الإدانة المستمرة لها، فإن هذه السينما استطاعت أن

تعبّر عنّا وترسم ملامح الشخصية المصرية كما كانت في الواقع، ولم تكن شخصياتها النمطية التي جرى تجسيدها عبر أداء ممثلين عظام كعملي الكسار، أو إسماعيل ياسين، أو زينات صدقي، أو عبد الوارث عسر، أو حسين رياض، أو محمود المليجي ببعيدة عن نماذج حياة نعيشها وتتحرك بيتنا في الحياة، إن هذه الأفلام التي طالما نعتناها نحن المثقفون بالسطحية والتجارية، وغياب العمق، هي التي وثقت - في الحقيقة - ملامحنا الإنسانية، وعلاقتنا الاجتماعية، مثلما وثقت شوارع وحواري مدننا وقرانا خضرة الريف المنسحبة، وعمارة المدينة الراقية، جمال نساءنا ووسامة رجالنا في أواسط هذا القرن. إن هذه الأفلام التي طالما نعتناها بالسذاجة والسخف، هي دليل شاهد على جانب من حياتنا، حياة جميلة تسرّبت من أيدينا، ومارالت تتسرّب حتى الآن، لتفوص في الفج والقييح الزاحف عليها بعنف من هنا وهناك.

وكنا نحن البنات آنذاك نحاول أن نكون كفاتن حمامة، وشادية، ونادية لطفي، وماجدة. نحاول أن نكون رقيقات، خفيزات الصورت، نسلك برقة وشاعرية، ونحلم أن يقع في حبنا ذات يوم واحد كشكري سرحان، أو عمر الشريف، أو أحمد مظهر، أو كمال الشناوي. كانت السينما بالنسبة لنا هي الرقي والظرف واللطافة، حتى أشرار السينما وقتها كمحمود المليجي، وفريد شوقي مثلاً، كانوا رائعين في شرّهم، كان شرّاً عظيماً فارقاً في علاماته عن الخير الذي يبقى بعده، ويتراكم في أعماقنا دائماً.

في عصر سينما، طالما ساهمت في صنعنا، كانت بطلات الأفلام،

رشيقات، أنيقات، بسيطات المظهر والسلوك، يعبرن بحق عن روح البنت المصرية آنذاك، لم يكن عريهن ابتذالاً، فالأذرع والسيقان العارية، لم يكن معناها لحماً أبيض يستهدف الغرائز والشهوات، لم يكن تعريف الجميلة في السينما وقتها: كتلة من اللحم الأبيض البارز من هنا وهناك، يعلوها شعر أصفر مصبوغ، ومكياج صارخ. حتى مثلات الإغراء، كنّ فائتات بلا تبدّل، كانت هند رستم فائتة وراقية في أن معاً، كانت تؤكد بأدائها المحسوب، أن للجسد حضوره التمثيلي، وليس ذلك الحضور، المسفّ الذي يجعل السينما، مجرد علبة ليل رخيصة في تناول الفقراء.

### مشهد: ٣

#### غروب خارجي

أمي، خالتي، نحن، «بنات وصبيان»، كلبة أرمنية سوداء في الحلف السيدة خديجة صديقة أمي.  
السيدة خديجة.

- على مهلكم يا أولاد.. لأن الكعب وجّعني جداً. ترد ابتها -  
وهي تكبرنا قليلاً - قافلة:

- قلت لك في البيت، البسي جزمة رحافي، يعني هل لازم لبس جزمة بكعب رفيع وعالي؟  
ترد أمي مستككرة.

- يوه؟ يعني عاوزه ماما تروح السينما بكعب رحافي على تايبور؟

تؤمن السيدة خديجة على كلام أمي .

- شوفي والنبي الجليطة يامت صفية .

كانت السيدة خديجة بلغة شجرة النسب الشريف المعلقة في غرفة استقبال بيتها، أو «طنط» خديجة بلغتنا، هي نجمة أمسياتنا عندما نذهب إلى سينما روكسي، فقد كانت امرأة قوية الشخصية لها حضور، متكلمة، إضافة إلى تجربتها المتميزة الخاصة، فقد كانت من طلائع المدرّسات المصريات اللواتي ذهبن إلى ليبيا في ذلك الزمن، واكتشفن هناك الذهب الأسود، أما تميز هذه «الطنط» الحقيقي خلال أوقات السينما المندثرة هذه، فيأتي من ارتدائها عادة لعقود من الكريستال، أهداها لها أخوها الضابط بالجيش، وهذه العقود مثلت أحدث صيحة في عالم الإكسسوار عند نهاية الخمسينيات من هذا القرن، وقد انتشرت انتشار النار في الهشيم داخل البلاد، كواحدة من أهم الاتجاهات الملموسة المترتبة على صفقة الأسلحة التشيكية لمصر سنة ١٩٥٦ .

عادة كنا نخرج من بيتنا إلى بيت طنط «خديجة» في شارع العزيز بالله بالزيتون، ونصطحبها مع أولادها حتى سينما روكسي الصيفية، فنستمتع بمراى شوارع مُشجرة خالية نظيفة، ونسير حتى نعبّر شارع جسر السويس، ثم نسير بجانب ساحة نادي سباق الخيل، فنشاهد من خلال سوره الحديدي المكشوف سندساً من الحشائش الخضراء المرعرة والمقصوفة بنظام على مدى البصر، وعندما نصل السينما، كنا نشترى قبل الدخول الكاسات بالمارون جلاسيه، «ثلاثة قروش للقطعة الواحدة»، فنتلذذ قبل دخول قاعة العرض، وتظل «حنونة»



(ركسي سابقاً)، كلبة «طنط» خديجة معنا، حتى نكون على وشك الدخول إلى مكان العرض. فتأمرها صاحبها بأن تعود مرة أخرى إلى البيت وهي تقول لها «خلاص. روجي يا حنونة، متشكرين». ولكن حنونة كانت تفاجئنا أحياناً، فتبقى في انتظارنا حتى منتصف الليل، وعندما كنا نكتشف ذلك، كانت تأخذنا المفاجأة، فنهرع إليها منقضين عليها لنقبلها ونقول: «ياه... تنك واقفة؟». والحقيقة أن حنونة كان لها في قلوبنا معزة خاصة، فقد أظهرت هذه السوداء الصعيدية شهامة ونبلاً قلما يوجدان بين بنى الإنسان. فلقد كانت لطنت خديجة قطعة مشمشية دلوعة انتقلت إلى الدار الآخرة إثر حادث أليم، بعد أن وقع عليها باب قديم «فطسها» في التو، وكانت المسكينة قبل ذلك بأسبوع قد ولدت ثلاث قطط «ذكران وأنى»، تيتموا بعد وفاتها، فتكفلت «ركسي» وبالجهود الذاتية بإرضاعها جميعاً مع أربعة من صغارها، كانت قد وضعتهم قبل ذلك بقليل، فكانت هذه اللفتة الأمومية الحانية من «ركسي» من أهم حوادث سنة ١٩٥٩ المشهورة في تاريخنا المجتمعي الحديث، وبعدها تغير اسم «ركسي» إلى «حنونة»، وظل ملازمها لها حتى قُتلت بخرطوش غادر أثناء غارة من الغارات التي تشن على الكلاب لإعادة الانضباط للشارع المصري!

في سينما روكسي شاهدت في طفولتي أجمل أفلام الكارتون، توم وجيري أبيض وأسود، توم وجيري ألوان، ميكى ماوس. أما أعظم الأفلام في صباي فكانت «علاء الدين والمصباح السحري»، «جكليف»، رحلة إلى منتصف الأرض، وكان «ستيف ريفز» في أدوار «هرقل» و«طران» له مذاقه الخاص على شاشة سينما روكسي «ربما لأنها كانت

سكوب». وكان يبدو لي ضخماً جداً، ووسيماً جداً. وعندما بدأت مداركي تتفتح، كانت سينما روكسي الصيفية، قد تحولت إلى سينما شتوية، وهكذا تبدلت متعة سينما الهواء الطلق التي طالما استمتعنا بها فيها، متعة الجلوس على كرسي من خشب البامبو وقراءة الحوار المترجم على خلفية من أصوات الميدان الواقعة عنده السينما وحركة عبور المترو، وفي الدار التي فقدت افتتاحها السماوي، تعرّفت على سينما مصرية من نوع جديد، ففيها شاهدت فيلم «فجر جديد» ليوسف شاهين، وكان هذا الفيلم بداية تلمس للامح سينما عربية مختلفة، تدفع المشاهد للتأمل والبحث والتفكير.

وكان «الخريج» لدامتن هوفمان، هو بداية تعرفي على سينما عالمية من نوع آخر، وكان «الخريج»، يختلف عن أفلام الغرب وأفلام الإثارة وكل تلك التوليفة الأمريكية المبهرة التي تعودنا عليه، وكان «هوفمان» مثلاً مختلفاً عن «ستيف ريفز» بالنسبة لي، وهكذا بدأت أفتش عن سينما أخرى، سينما تقدم ما هو أبعد من المتعة والتسلية والبهجة المنظورة.

لقد دخلت «الخريج» مع ابنة خالتي وخطيبها الضابط الشاب، والذي دعانا مع خالتي وأمه وأخته لحضور هذا الفيلم، ويبدو أنه كان يحمل دعوة مجانية للعرض وقتها، فقد جلسنا «لوج»، كما أنني اكتشفت بعد زواجه من قرييتي، أنه غير مهتم بالسينما على الإطلاق.

مشهد أخير:

ليل داخلي

زوجي، أنا، الأطفال.

زوجي: قومي نروح السينما.

أتابع قراءة صفحة الحوادث: قتل محارم، سرقة، اختلاس،  
اغتصاب، أقول له وأنا أرفر:

- بلا سينما بلا نيلة.

يحاول اقناعي.

- في سينما التحرير فيلم معقول، أخوك قال لي الصبح على  
التليفون.

أفكر في المشوار، رحام الطريق، ثمن البطاقات المرتفع، استدعي  
في مخيلتي جيراننا في العمارة، والذين لا تتبادل معهم أكثر من  
صباح الحفير أحياناً، أنظر إلى أطفالي الصغار، بينما أتذكر جارتنا أبله  
حسنية، التي كانت تترك رضيعها عادة عند جارتنا الأخرى «نينة»  
حكمت، لتذهب معنا إلى السينما، أنظر إلى الأطفال وأسائل  
زوجي:

- والعيال؟

يرد بضيق:

- آه. نتركهم عند أختك ونرجع لهم بعد السينما.

يعرف أنه اقتراح مرفوض، فهذا معناه الترجه أولاً إلى شبرا، ثم  
الذهاب بعد ذلك إلى الدقي، وإعداد الأولاد للخروج يحتاج جهداً  
ووقتاً، لا يستحقه الذهاب إلى السينما.

تتوالى السنون، لا نذهب إلى السينما، نخرج السينما من حياتنا  
شيئاً فشيئاً، «إشارات» الأفلام العربية في التلفزيون مقبرفة، تزداد  
عزلفتنا. . نتساءل طوال الوقت: هل نحن مجتمع حقاً؟ .

## فصل الجحيم

هو الوحيد القهار، القادر على إخراسنا وتلجيمنا رعباً كجلاميد النبي لوط المسخوطة. يدخل الفصل علينا فيطلق صوته وحشاً منقضاً على فريسة: قيام. جلوس. فنتفض بألية ممثلة، ضابطين حركة أجسادنا على إيقاع كلماته، دون أن يُسمع لأي منا عقيب ذلك نسبة أو نامة أو هسة هسيس، فلما يطمئن إلى حلول كامل سطوته وبالحجبروته لهنيئات يندفع شارحاً درسه بمفتتح وجيز عن التقوى والمتقين، والجنة والموعودين، حتى تسكن نفوسنا وتطمئن أرواحنا فنسبح في الكوثر وتقتلى مخيلتنا بلذات القطوف الدانية، لكنه سرعان ما يدفعنا بعيداً عن ذلك فيأخذنا من عالي الفرايس إلى وهداث سقر، والمويقات، والسعير، والجحيم، والحميم، والحريق، وجهنم بلظاها الملطي تارة، وحمئها المسنون تارة أخرى، فنلرك أنه خسف بخيالنا خسفاً وقد عرج على الجنان عروجاً عجولاً بخطف ومضر، دون إعادة أو استزادة كما هو الحال مع مئاوى الشياطين وأمكنة المتعلبين.

خلال ذلك كله، نكون نحن المبحلقين بعينيه، المراقبين لحركة شفتيه ويديه المضمومتين، المفرودتين، الطالعتين، النازلتين بالتهديد والوعيد، قد شويانا رعباً، وتلظينا خوفاً، ومتنا في جلودنا وكان حاقة

رهية قد حطت علينا خطأ.

كان بعضنا يفضل الغياب عن المدرسة يوم دروسه، والبعض الآخر يؤثر التذرع بالمرض حيناً حتى يفوت الوقت، فيذهب إلى حكمة المدرسة للبقاء بغرفة الكشف الطبي حتى ينقضي فصل الجحيم هذا.

زميلنا المسكين عبد الرحيم الطيب ذو البنية المضغضة، والسن المتسلط نبأ على سنة العلوي الامامي، كانت تسح عيناه سخياً بمجرد أن يبدأ أستاذنا حديث السعير إياه، فتأخذنا الشفقة عليه وهو الباكي الحساس لأي سبب ولأنفه سبب، حتى لانقصاف سن قلمه الرصاص أو مناهدة عبد القوي الأعسر زميله في الدكة عندما لا يعطيه برايته، لينبت لقلمه بها سناً جديداً.

لقد ظل أمرنا هكذا، حتى قibil نهاية العام الدراسي بقليل، أو حتى ذلك اليوم الذي لا يمكن نسيانه أبداً، والذي لم أعد أخشى بعده تهديد أبي بطرد أمي من البيت، ولا عفاريت العتمة المتربصة بي تحت بشر السلم كلما انقطع تيار الكهرباء عن منزلنا، فتسلسلني بالرعب لأعدو عدواً وأقفز قفزاً، كلما صعدت أو هبطت إلى ومن شقتنا في الدور الرابع لاجتيازه إلى الطريق.

كان مدرّسنا قد دخل الفصل كمعادته عند ذلك اليوم البعيد، وبدأ يشرح دروسه، وقد استقرت مقعداتنا الصغيرة على مقاعدنا مع اندفاع كلمة جلوس من شفتيه، وما أن وصل إلى فصل السعير المكرور، والذي بات لنا كشربة الدود الفظيعة، لأن أستاذنا لم يعد يملك صوراً مبتكرة قادرة على إلهاب مخيلتنا بمزيد من الرعب، حتى أن بعضنا بدأ

يفامر بالتشاوب خفية، أو يصارع الوقت بالعبث بطرف قميصه المدرسي، أو يحملق في السقف، ولا أدري كيف انتقلت عدوى التحديق بالسقف من بعضنا إلى البعض الآخر، لبدأ بعد ذلك ضحك خافت مكتوم، سرعان ما أخذ يتصاعد رويداً رويداً وقد عجزت عن تحمله جنباتنا الغضة، حتى تهيأت انفجارات لا راد لها، وكان مساً من شيطان قد أصابنا جميعاً وراح يسري فينا واحداً إثر آخر. كان فصلنا المدرسي حجرة واسعة من حجرات قصر قديم جرى تأميمه زمن ثورة الجيش، فصار مدرسة حكومية، مثلما كان الأمر بالنسبة لقصور وسرايات عديدة نزع ملكيتها من أسرة حاكمة إقطاعية لم تستطع مواصلة الحياة لأكثر من مائة وخمسين سنة، وكنا تشارك الحجرة مع عشرات من بني العنكبوت، التي حوكت سقفها المدهون بالجير الأبيض إلى مفروش كبير مطرز بخيوط رمادية ويقع سوداء لا حصر لها، فلا نعبأ لهذه الكائنات الزخرفية، إلا عندما تتجاوز حدودها الإقليمية، هابطة إلى الأركان القرية من الأرض، فتستثيرنا بخيوطها الحريرية وحركتها السريعة، فنأخذ في مطاردتها بينما هي تتحرك هنا وهناك، ولكن عنكبوتاً منها - في ذلك اليوم البعيد - طفى بفرداته على الجنة والنار، وهيمن علينا وقد تحكم بأبصارنا وهي تتابعه وكأننا بحضرة ألبان سيرك، إذ أخذ يهبط رويداً رويداً من مكمنه بالسقف وقد تعلق بخيطة المتأرجح بنسمات الربيع الداخلة إلينا من شبابيك الحجرة، حتى اقترب اقتراباً وشيكاً من رأس أستاذنا الصلعاء الصلدة كصخرة نارية ضخمة داكنة دكت دكاً فوق كتفيه.

ظل العنكبوت وقتاً يتفنن في عرضه، فما أن يوشك على  
الاقتراب وملامسة رأس أستاذنا، حتى يسارع بلملمة خيطه مبعداً  
عنه، وكان شيئاً يتقره منه ويسلعه عنه إبعاداً، لكنه لا يلبث وقتاً حتى  
يعاود الاقتراب مرة أخرى، وكأنه طائرة فقدت مجالها الجوى وراحت  
تخوم في السماء باحثة عنه. يقينا نراقب حركة العنكبوت في صمت  
وبأنفاس مبهورة، أخذت تتحول إلى ابتسامات خجولة، فضحكات  
مفضوحة، بلغت ذروتها في قهقهات مجتاحة ومكتسحة لأي  
انقباض، بينما مدرّسنا متمسّر داخل قوسين من الدهول والغضب،  
فلما وجد أن أمرنا زاد وانفلت صرخ فينا بقوة:

- إخرسوا. منك، له!

سكتنا وقد أفقنا من سكرة المرح، وتوجسنا بما حمله لنا صوته  
من وعيد. ربما سيأمرنا برفع أيدينا إلى أعلى، ما تبقى بعد ذلك من  
وقت الحصّة، ربما سيفرضنا بعضاه الخيروانية الرفيعة على ظاهر راحتنا  
وعقلات أصابعنا، وربما سيسوقنا جميعاً إلى مكتب ناظرة المدرسة  
لتختار ما يناسبنا من صنوف الجزاء، لكن العنكبوت لم يكن عابثاً  
بكل ذلك، لم يكن معنياً بمصيرنا الذي جرّنا إليه، إذ ظل متلهياً بلعبته  
حتى دفعنا رغم كل ما نحن فيه من وجل ورعب إلى هيء، هيء،  
هيء، من جديد.

توتّر أستاذنا، لم يتمالك نفسه، اندفع إلى واحد من الذين علت  
قهقهاتهم على قهقهات الجميع وأمسك به وهو يقول:

- وقعتك سودا. أخرج بره الفصل.

وبينما المسكين يهم بالخروج وأستاذنا يعود إلى مطرحة المعتاد إذ



بالعنكبوت ينهي المشهد الأخير لفصل الجحيم، وقد بدأ يلامس الحجر  
الناري ويتحرك على سطحه الأملس، لينتدلع بركان من الضحكات  
مكتسحاً كل شيء ويجرف محاولة لجمنا، خصوصاً وأن أستاذنا، كان  
قد راح يحرك رأسه يمناً ويسرة في حركات عصبية سريعة، بينما يده  
ترتفع لتتزع العنكبوت عنها، وما أن لامس كفه الغليظ السمين الجسد  
الصغير الرخو، حتى صرخ وكأنه طفل صغير يخاف مثلنا، وربما أكثر  
مما نخاف بكثير... بكثير.



## بيضة الديك في طيبة

بعد سنوات طويلة من وفاة الفرعون أمنمحات الثالث، الذي يقال إنه أول من جلب الفراخ والرمان من أرض سورية إلى بر مصر. فكّرت الفرخة في أحوال جنس الفراخ طويلاً، ثم قالت لديكها وهما يسيران يلتقطان البرّ من الأرض:

- ألا تشعرون يا عزيز عيني أننا مظلومان كثيراً في هذه البلاد، فانت من أجمل وأروع المخلوقات على وجه الأرض، لك طلعة بهيّة إذا ما أقبلت، وريشك ملوّن باللّوان قوس قزح الساحرة، أما رأسك، فياله من عرف أحمر قان ذلك الذي يعتليه. أنت قلما يوجد مثيل لك في عالم الطير أو الحيوان، ثم إنك أول من يصيح: وينّه الناس بحلول الإله رع بنوره الباهر على الكون. أما أنا فأبيض كل يوم بيضة، ثم أرقد على البيض ثلاثة أسابيع بالتمام والكمال وأصبر على هذي الحال حتى تخرج الكتاكيت من تحتي، بعد أن نفحتها رعايتي ودفتي، ورغم كل ذلك يا عزيزي، فنحن ليس لنا نصيب من القداسة والتسجيل، مثلما هو الحال مع الطيور والحيوانات الأخرى الموجودة حولنا، فما رأيك يا بعلي الغسالي في أن نذهب إلى الكاهن الأعظم، في معبد آمون الكبير، بمدينة طيبة المقدسة، ذات الأبواب السبعة، فنشه

شكوانا، طالبين منه أن يمنحنا بعضاً من القداسة، وشيئاً من التبجيل يليقان بكائنات فريدة، معطاءة، متميزة مثلنا، فيحترمنا الكلّ، وقيم الناس لنا التماثيل الجميلة في كل مكان، ويقدمون لنا الاعطيات والقرابين، وهم خاشعون قانتون، مثلما هو الحال مع كل الآلهة الأخرى.

كان الديك شاباً يافعاً في مقتبل العمر، شديد الزهو بجماله وفشته التي كثيراً ما وضعت موضع الاختبار والتطبيق، فاستسلمت له دون قيد أو شرط كل دجاجات الحظيرة، ويشهد على ذلك الكم الكبير من الكتاكيت التي جاءت إلى الدنيا تحمل لون الريش ذاته، وشكل العرف نفسه اللذين له، لذلك وربما بسبب ما جبلت عليه الديوك من ميل غريزي إلى الهيمنة والتسلط لم يفكر الديك طويلاً، بل رد على الفرخة في حماس واندفاع وهو يقول:

- صدقت والله يا أم الخير، فما تقولينه هو عين الحكمة والعقل، وإن كنت بصراحة لم أفكر فيه من قبل، فالحقيقة أنه لا يوجد من هو أجمل مني في جنس الطيور، اللهم إلا الطاووس، لكنه لا يسكن أرض كيميت هنا، مثلي، كما أن صوته مزعج، حادّ، يخلو من كل رقة وشاعرية كما هو صوتي، فلا معنى لمنحه القداسة والتبجيل، أما الحيوانات، فيكفي أنها لا تقدر السير إلا على أربع، وقلما يوجد منها من يتحلّى بالاناقة والرشاقة في المظهر مثلي، أما أنت يا دجاجتي اللائبة، فأتحدى أي كائن يمكنه القول بأنه أكثر حناناً وعطاء منك، أو أنه أكثر إحساساً بالمسؤولية منك. معك كل الحق والله، فلنذهب إلى كاهن آمون المعظم ونعرض عليه مطلبنا فهذا عين العقل، وعين الحق

والعدل .

في صباح اليوم التالي، ويعد أن صباح الديك منبهاً للجميع إلى ظهور الإله رع، وقامت الدجاجة بواجباتها النوعية، فوضعت بيضة اليوم، خرج الزوجان معاً من الدار، وسارا بكل تودة ووقار في شوارع وحواري مدينة طيبة المقدسة، وكانت الدجاجة محقة في اقتراحها بالخروج فور طلوع الفجر، إذ كانت المدينة ما تزال هادئة والشوارع خالية من الناس والحجاج القادمين من كل مكان في البلاد للحج إلى معبد آمون الكبير، فما أن وصلا للمعبد، حتى استأذنا من حراسه للمثول بين يدي الكاهن الأعظم، وبمجرد أن أجيب طلبهما، دخلا إليه فراعهما جلال المكان وعظمته، فلقد كانت هذه هي المرة الأولى التي يدخل فيها الديك والدجاجة معبداً، وكان الكاهن المقصود واقفاً بكل هيئة وشموخ بين صفين من الكهنة حليقي الرؤوس، المرتدين أفخر الأثواب الكتنائية شاهقة البياض، وجميعهم صامت لا يصدر عنه إلا صوت الأنفاس ووجيب القلب في الصدر .

ورغم مشاهدتهم المهيبة، إلا أنهم بدوا أفعال كثيراً في عيون الدجاجة والديك من جدران المعبد العالية المنقوشة بأبدع الرسوم والتصاوير، تنهدت الدجاجة وهي تتأمل بانبهار بالغ الفن المصنوع بكل دقة وإتقان، وبدت كالمسحورة تماماً حتى أنها فغرت متقارها، دون أن تصدر صوتاً، وقد ظلت واقفة دون حراك، بدت كواحد من تماثيل المعبد المنتشرة هنا وهناك بين أعمدته ودهاليزه الكثيرة .

كانت الدجاجة خلال ذلك، تتمنى على الله، أن يلبي الكاهن الأعظم طلبهما سريعاً ويمنحها مع ديكها الأعز، حق التبجيل

والقداسة، فيقوم المصورون برسم صورتها وصورة الديك بالوان جميلة، وأوضاع جليلة، فتأتي هيأتها مرة وهي راقدة على البيض، ومرة وهي سائرة بكل وقار وسط الكتاكيت الصغيرة ومرة وهي تلحظ الحب من الأرض، أما الديك، فقد تصورت الدجاجة أن تظهر صورته بينما هو يمد رقبته صائحاً مرة، أو وهو ناشر جناحيه البديعين مرة أخرى، وهكذا يبدوان على حوائط المعبد في كل مكان كما القط، والتمساح، والأسد، والعجل، والبقرة، والكلب، والصقر والقلق، والجعران، وغير ذلك من الحيوانات، والطيور المقدسة. ظل الديك والدجاجة صامتين لفترة من الوقت رهبة وإجلالاً - لكن الديك سرعان ما انتبه إلى ضرورة أن ينطق فيقول شيئاً، لذلك حاول التماسك واسترداد أنفاسه المبهورة ليقول بعد جهد:

- أيها الكاهن الكبير في هذا المكان الطاهر المقدس، يا وسيط آمون المعظم، أيها القريب من كل الآلهة، يا عالم الأسرار المقدسة، أيها الطائر حليق الرأس والجسد، الذي لا يأتيه الدنس أبداً، يا خادم رع في كل حين، أيها المبارك من كل الآلهة، يا حم نتر، يا وعب، يا خرى حب، أيها الكاهن المرتل، أيها المبجل من جميع الناس في طيبة، وفي جميع أرض كيميت المحروسة، يا من تدخل إلى قدس الأقداس وتطلع على كل الأسرار، ها أنا الديك الطيب المعترف بكل آلهة طيبة، أجيء إليك بكل خشوع، مع دجاجتي المفضلة عندي على كل الدجاجات، أم الخير العميم، والعطاء الذي لا ينقطع إلا بإذن أوزوريس المخلص، المستقر في ملكوته العلوي، لنعرض عليك مظلمتنا ونلتصم منك طلباً ورجاء، فانظر إلينا بعين العطف والود،

واشملنا بحبك ورضاك، بحق آمون رب الأرياب، ومين مانح الحياة،  
وليزيس إلهة السماوات والأرضين، وروح السرمدي في سماء الأبدية  
بنوره الباهر المبين الذي لا تقوى عليه ظلمة أو ديجور.

أقول لك يا سيدي الكاهن العظيم إننا نستحق التبجيل والقداسة،  
ونلتمسهما منك، آملين في عدلك فأنا أمثل دون تأخير لأمر الإله  
رع، فأصبح بمجرد أن الملح شعاع ضيائه البهي في الأعالي، وأكرر  
ذلك منبهاً للجميع حين أجده قد صار في كبد السماء معلناً حلول  
الظلمة أما عندما يمضي غارياً ليحلّ المساء، فلإنني أودعه على أمل  
اللقاء به في الصباح التالي، وأنا أنشد بكل محبة نشيدي:  
كوكوكوكوكوكوكوكو.

أما حرمي الفرخة أم الحير فهي لا تتوانى عن مواصلة دورة  
الحياة، فتبيض دوماً بدأبها المعهود، وترقد على البيض لتخرج  
الكتاكيت. ولن أذكرك يا سيدي بأننا من ألطف وأرق الكائنات في  
هذا العالم، والجميع هنا في مدينة طيبة وفي كل مكان في البلاد  
يحبوننا كثيراً، ولا يستاء أحد منا أو يضيق بنا أو يتدمر أبداً. وأقسم  
لك يا سيدي أننا لم نرتكب أية معصية تغضب الآلهة فنستحق بسببها  
أن نحملّ علينا اللعنة، لذلك فنحن نلتمس منك يا سيدي أن تباركنا  
ونحننا ما يليق بنا من القداسة والتبجيل مثلما هو الحال مع القط  
"بس"، والتمساح سبك، والبقرة حتحور، والذئب أويوات، وطائر  
القلق بنو، والشور الأرمتي بوخيس، وطائر أبو منجل أيس،  
والكبش خنوم، والصقر حوريس، وكل أولئك المقدسين المبجلين  
الذين شملتهم بعطفك ورعايتك، فنحن لا نقل عن أي من هؤلاء

بأي حال من الأحوال، بل لعلنا أكثر نفعاً، والطف خلقة، وأرق معشراً، ورغبتنا في العيش بسلام واضحة للجميع.

ثم إن الديك وقف مرفوع الرأس بكل ثقة وقار يعد أن انتهى من كلامه، أما الدجاجة فلم تتمالك نفسها من القرح والفقر بعزير عينها وشعرت وكأنها باضت في القفص لتوها، فكادت أن تصبح فخرأ وقد اكتشفت أن ديكها بليغ، فصيح، قوي الحجة، ساحر البيان، له صوت رائق، واثق، استبان جماله وهو يتردد في أرجاء المعبد الكبير، لكنها بقيت ساكنة، إذ وجدت أن الوقار والهدوء أليق بها وهي واقفة بين أيدي الحضرة الكهنوتية المهيبة، في باحة هذا المعبد العظيم.

ظل كاهن طيبة الأعظم ينظر إليهما طويلاً، وهو يفكر دون أن يقول شيئاً، وقد ران على المكان سكون مهيب، وصفا الكهان منضبطان مطرحهما دون أية حركة أو همسة، وكأنهم تمائيل عملت من صوآن، وربما كان سكون الكاهن الأعظم لأنه راح يفكر في أن مسألة القداسة والتججيل من المسائل الجلييلة المقدسة، التي يصعب شرحها وإفهامها لدجاجة أو ديك، فهي من المسائل المستعصية إلا على الخواص المتسخين القادرين على الولوج من برزخ التصوير والتجسيد إلى عالم التخييل والتجريد، بقوة الآلهة وجبروتها لا يمكن للعوام فهمها إلا بالتجسيد والتمثيل، وما طيور وحوانات وحشرات البيئة إلا وسيلة لتحقيق الغاية السامية العظيمة، لكي يتفهم القوام فكرة الدين، ومسألة الألوهية الصعبة العويصة.

لذلك فإنه لما لم يجد ما يقوله للديك والدجاجة، وهو المتيقن



تماماً من عجزهما عن فهم هذه المسائل النخبوية، قرر أن يوبخهما، فقال لهما بصوت هاديء متأفف، مستخفّ، مستعل، متكبر:

- الحقيقة أنكما يجب أن تنخجلا عما تفكران فيه، وسمعتة الآن، فالغرور، والطيش، وحبّ الذات، والحماسة، والعجز، وضعف التفكير، وقلة الحيلة، والتدبير، كل ذلك أوحى إليكما بالحضور إلى هذا المعبد المقدس، وقول كل هذه الترهات التي تفوّه بها الديك، فأنتما لا تدركان أن الآلهة يجب أن تكون قوية، جبّارة، مخيفة، صارعة، عنيفة، فتّاقة، مسيطرة، مهيمنة، مرعبة، مخربة، صاعقة، مزلزلة، حارقة، متقمّبة عند اللزوم، فالإله بسّ له أنياب وأظافر يمزق بها أعداءه وقت الضرورة، والتمساح سبك يستلج إذا ما أراد أياً من الكائنات، حتى وإن كان خارج النهر مستلقياً على الشاطئ يتمشّى ويروّج عن نفسه قليلاً، أما الذئب أو بواوات، فأنتم يا معشر الفراخ أدرى من أي من الكائنات الأخرى في هذا العالم به ويشرّ الرهيب، وتعرفون كذلك أن قوّة الثور الأرميتي بوخيّس، تصبّح وكأنها قوّة العاصفة الهوجاء إذا ما اجتاحه الغضب، وحيث لا يستطيع أحد لجمه أو إيقافه، ولعلكما رأيتما ذلك بأعينكما، ذات مرة. والبقرة حتّحور لا تقل عنفاً وجبروتاً عنه، فهي عندما تدوس الحشائش بأقدامها تدمرها تماماً مهما كانت طوالاً. ولعلكما تدركان جيداً أن الصنقر حوريس يحلق في أعلى الأعالي، دون أن يدانيه أي طائر آخر في السموّ والارتفاع، وقد استحقّ بذلك أن يكون ملك السماوات كلها، وهو مستطيع أن ينظر أعداءه من عليائه بعينه القوية الرهيبية، لينقضّ عليهم ويفتك بهم في أية لحظة يريد. ثم هل تظنون أن أبو منجل

طائر أبيض طويل السيقان، لطيف المنظر، ينقر الطين في هدوء ودعة، ويحبّه الفلاحون لأنه يساعدهم على تنقية أرضهم من الدود؟ لا. لا وحقّ آمون العظيم، فأبو منجل طائر رهيب - وإن لم يبد كذلك - ولا أحد يستطيع الاقتراب منه والتحرش به مهما كانت قوته وجبروته، حتى لو كان من أقوى السباع والأسود فلحمه مرّ جداً، يستعصي على الأكل، والغثيان والتقيؤ هما نصيب كل من يتعب نفسه فيكرّ ويفرّ وينار ويبدّل الجهد ويعرق لاصطياده، لأنه ما أن يشرع في نسر نسيرة واحدة من لحمه، حتى يدرك أن سعيه جاء على فاشوش، وأن نقبه صار على شونة.

ثم إنكما قد خرجتما عن حدود اللياقة والأدب ووقاحتكما رائدة عن الحد، وضروركما هيّا لكما المجيء إلى هنا لتضييع وقتنا دون أن تحضرا معكما ما يلزم المعبد من بيض، ودون أن تفكرا في تقديم أية عطية أو هبة للآلهة المقدسة، بل ووصل بكما الأمر إلى حد طلب القداسة والتبجيل، دون أن تسألا نفسيكما لماذا أمنحكما القداسة والتبجيل مثل الحيوانات والطيور المقدسة، وأنتما بلا حول ولا تمتمكنان أية قوة كانت، بل أنتما رهن إشارة كل الناس، وأي حيوان مهما كانت قوّته محدودة، يستطيع أن يفتك بكما بكلّ يسر وبساطة، الذئب يستطيع ذلك، والثعلب يمكنه ذلك، والثعبان الزاحف قادر على صرعهكما، حتى ابن عرس الذي ما هو إلا نوع من الفئران يمكنه خنقكما ومصّ دماكما، دون أن تستطيعا لمنعه سيلا، ولولا أن الناس يوصدون على حظائر الدجاج الأبواب جيداً، ويحيطون عليها من كل ناحية، لكان جنسكم قد انقطع من الدنيا منذ زمن طويل، ولم يبق

لدابركم ذكر فيها، أنتما تهرقان وتدوران في دوائر الغي والحماقة، وتظنان أن المسألة إنما هي مسألة قبح وجمال، ورجلين أو أربع، وأصوات حلوة وأصوات منقّرة، لا والله، لقد جانبكما الصواب وزين لكما ست الشرير، وسخمت المحاربة ما ظننتما وسمعته الآن.

كادت الدجاجة أن تعملها تحتها وهي واقفة مطرحها، وقد أخذها خوف ورعب عظيم بعد سماعها كلمات الكاهن الأعظم، وفكرت أنها ربما تضطر إلى العلاج بالعقار المعروف لشفاء الإسهال، والمكون من ست حبات من فول فينيقيا، وبلر ملوخيّة يضافان إلى أغس وتصحن وتغلى بالعسل، ثم تأكلها مع نبيذ البلع. أما الديك فقد استشاط غضباً ولولا قليل من الأدب والحياء، وإدراكه أنه يقف في حضرة الآلهة بهذا المعبد الكبير، وخوفه المعصية التي سيعاقبه عليها أنويس فينهش قلبه في الآخرة يوم البعث العظيم، لكان هجم بعزم ما فيه على الكاهن الأكبر هذا، ونقره في كل مكان بجسده، حتى في عضو الإخصاب المقدّس عنده، ولم يتركه إلا إذا تاب إلى رشده وقال: «حرّمت خلاص لن أعود إلى مثل هذا الكلام أبداً». لكن الديك تماسك، وحكّم عقله، وقد أدرك أنه في موقف صعب. لا يحسد عليه، بل وأي تصرف غير محسوب منه، سوف ينقلب ضده على الفور، لذلك اكتفى بهزّ عرّفه وراح يجركه بعصبية وهو يتنحّض ليسلك صوته من حدة الغضب والانفعال، ثم قال بأكبر قدر من الهدوء والسكينة يمكن أن يكونا لدى ديك:

- يا سيدي الكاهن المبجل، يا صاحب اللسان العطر، الذي لا يفوح منه إلا كل ما هو جميل طيب، ولا ينطق إلا بالحكمة، يا ذا

المتزّه من الضلال، يا صاحب العبارة الطاهرة المقدسة، أريد أن أقول لك بكل أدب إن الإله سبك لا يقوى على منازلة فرس النهر، والإله بسّ يفرّ من أمام الأسد كما يفرّ الفأر من أمامه، أما البقرة حتّحور فهي تدبح في كل مكان، وكذا الكباش نخنوم وإن كان ينطح ويبطش بقرنيه. إن القوة الوحيدة هي القوة الأزلية للإله العظيم رع، الذي هو فوق كل قوة، فهو المنير، السهاب، الكريم، الرحيم، الدائم، الجميل، البديع، مانح الدفء. ومعطي الحياة . . . .

ابسم الكاهن الأعظم ابتسامه صفراء مأكرة، وقاطع الديك بسرعة قاتلاً:

- إذن، أنت تفتي وتجدّف وتتقصص من قدر الآلهة الأخرى هنا، داخل هذا المعبد المقدس، وفي حضور كل هؤلاء الكهنة المجلين، ثم تمّاهر بالقول إنك لم ترتكب معصية، ولم تفعل إثماً تستحق عليه اللعنات .

قاطعت الدجاجة بدورها الكاهن بسرعة، وقد شعرت أنه يريد الإيقاع بديكها وإيراده موارد التهلكة، وقالت:

- حاشا ربّ الأرباب يا سيدي الكاهن الجليل. إن ديكي يقول ذلك مع كل الاحترام والتبجيل لكل الآلهة الكبار، وآلهة الأقاليم، والآلهة الصغرى فنحن نقدّس الثالوث، والسابوع، والتاسوع، بل والتسعة والتسعين إلهاً كلهم دون أن نتقص أو نزدري أيّاً منهم.

ثم إنها التقت أنفاسها قليلاً لتغطّي على انفعالها، وابتسمت وهي تحرك نفسها بدلال وميوعة قائلة في غنج:

- ثم إننا أجّلنا هبتنا للمعبد حتى المرة القادمة، لنكون قد جمعنا

قدراً عظيماً من البيض، نحمله إليك يا سيدي، عندما توافينا برؤك  
على طلبنا هذا، بمشيئة الآلهة كلها قبل أي شيء.

ابتنس الكاهن الأكبر قليلاً، وهو يغمز بعينه للدجاجة، ثم قال:  
- إذا مرا علي بعد أسبوع، لسوف أفكر في الأمر.

مر أسبوع، وأسابيع، دون أن تتمكن الدجاجة والديك من مقابلة  
الكاهن الأكبر، فقد ظل مشغولاً لشوشته، خلال تلك المدة، بسبب  
أحداث جلييلة وعصية مرت بها البلاد، فلقد توفى فجأة الفرعون رير  
النساء أمنتحتب الثالث وتولى العرش مكانه ابنه الفرعون الشاب  
أمنتحتب الرابع، الذي سرعان ما سمى نفسه إخناتون، وكانت التسمية  
في الحقيقة هي أس المصيبة التي دوخت كبير كهنة آمون وحلت على  
رأسه فجعلته مشغولاً مهموماً لا يتذكر شيئاً من أمر الدجاجة  
والديك، وكأنهما لم يعادئا أو يقابلا، وكأنه لم يعدهما بالرد على  
مطلبهما والتفكير فيه، فالفرعون الشاب كان أحد الكهنة العديدين  
الذين شهدوا لقاء الكاهن الكبير مع الدجاجة والديك في المعبد،  
واستمعوا إلى ما دار بينهم من كلام، وقد ظل إخناتون منذ ذلك  
الوقت وحتى بعد وفاة أبيه وتوليته العرش، يفكر في كل ما قيل من  
كلام، وبات مقتنعاً أن الديك لم يجانبه الصواب فيما قال، فما من  
إله مهما كان، إلا وقوته محدودة، نسبية، غير كلية أبداً، ما عدا الإله  
رع، فهو كلي القدرة، مطلق القوة. تكمن في قرصه الذهبي الباهر  
الحقيقة الخفية الجلية في آن معاً، والتي لا مثيل لها على الأرض أو في  
السماء، ووفقاً لمنطق الكاهن الأعظم نفسه، والذي كان إخناتون قد  
درس على يديه، في جامعة أون بعين شمس الطب والحكمة والفلسفة

والفلك والمنطق، فإن رِع هو الإله الحق الجدير وحده بالعبادة، وهو المستحق لكل قداسة وتبجيل، طالما أن القسوة هي الأساس في منهج القياس المنطقي، ورِع هو وحده الوهاب، المعطي، الجبّار، القهار، الذي يجب أن تسبّح بحمده كل الكائنات ولا تشرك بعبادته أحداً أبداً.

ثم إن الفرعون الجديد، أخذ الحماص لفكرته كثيراً، وسرعان ما أخذ يعلنها على الخلق أجمعين، فلما صار له أتباع ومريدون، ومؤمنون بأن لسانه لا ينطق عن الهوى، ولا يقول إلا ما هو حق، بدأ في شن حرب شعواء على كل أولئك الذين قالوا بالتجسيد والتعدد، وصوروا الآلهة على هيئة طيور وحيوانات وحشرات، فأقصى كهنة معبد طيبة جميعاً وعزلهم من وظائفهم، فلم يعودوا يحصلون على هبات أو عطايا، وباتوا لا يتحكّمون في ممتلكات المعبد من أراض ومخازن للغلال، ولم تعد لهم كل تلك الكنوز الذهبية التي كانت من ثروات المعبد. وصاروا بشراً عاديين كسائر خلق الله، وقد سقطت عنهم كل هالاتهم المزيفة المعمولة بالوهم والإيهام. ومنذ ذلك الوقت تمتعت الدجاجة والديك بطمأنينة وسكينة لم يعهداها من قبل أبداً، إذ تيقنا أن ثمة نوعاً من العدل في هذا العالم، فعاشا يؤديان دورهما في الحياة بقناعة ورضا، وقد شعرا أن الحيوانات والطيور الأخرى مثلهما دون قداسة أو تبجيل.

الوحيه الذي عاش بعد ذلك في الألم والحسرة والندم هو كاهن معبد طيبة الكبير، فقد عاش في الألم بسبب اعتياده الغنى والهيمنة على الآخرين، وظلت الحسرة تأكل روحه مثلما يأكل أنوبيس قلب

المتسوفي الأثم في الآخرة، لأنه لم يفكر جيداً ويزن الأمر بميزان  
الفتنة، فيمنح القداسة والتبجيل للدجاجة والديك عندما التقياه في  
معبد آمون العظيم، وكانت حسرته تتزايد دوماً، كلما تيقن من قصور  
مفهومه القديم عن القوة، وهو القصور الذي جعله يدفع ثمناً فادحاً  
ويخسر خسارة عمره التي لا تعوّض أبداً، أما الندم فقد ظل نديم  
شرايه طوال الوقت، وقد أدرك بعد فوات الاوان المغزى العميق للعبارة  
القديمة القائلة: «الأشياء مرهونة بأوقاتها».





## الفهرست

كرسي الباشا	٥
شعور الأسلاف	١٣
مخلدة «سني»	٢٣
بنخلة لعب الیوجا	٣٥
هالات سوداء أسفل العينين	٤٥
المشهد	٥١
قطعة	٥٩
ذبابه	٦٩
ريموت كترول	٧٥
عبد الغفار . مقاطعة	٨٣
عقب حصار لا يُنسى	٨٩
مشاهد من أمسيات سينمائية	٩٥
فصل الجحيم	١٠٧
بيضة الديك في طية	١١٣

## صدر للكاتبة

- رينات في جنازة الرئيس (قصص قصيرة) ١٩٨٦، القاهرة.
- مقام عطية (رواية وثلاث قصص قصيرة) ١٩٨٦، دار الفكر القاهرة.
- عن الروح التي سرقت تدريجياً (قصص قصيرة) ط١، ١٩٨٩، مصرية للنشر، القاهرة - ط٢، مكتبة الأسرة، الهيئة المصرية العامة للكتاب، القاهرة.
- العربة الذهبية لا تصعد إلى السماء (رواية) ط١، ١٩٩١، سينا للنشر، القاهرة - ط٢، ٢٠٠٠، دار سحر للنشر، تونس.
- عجین الفلاحة (قصص قصيرة) ١٩٩٢، سينا للنشر، القاهرة.
- وصف البلبل (رواية) ١٩٩٣، سينا للنشر، القاهرة.
- أرانب (رواية قصيرة وقصص) ط١، ١٩٩٤، سينا للنشر، القاهرة - ط٢، ٢٠٠٢، مكتبة الأسرة، الهيئة المصرية العامة للكتاب، القاهرة.
- إيقاعات متعكسة (قصص قصيرة) ط١، ١٩٩٦، دار النديم، القاهرة - ط٢، ٢٠٠٢، مكتبة الأسرة، الهيئة المصرية العامة للكتاب، القاهرة.
- ليل ونهار (رواية) ١٩٩٧، دار الهلال، القاهرة.
- نونا الشعنونة (قصص قصيرة) ١٩٩٩، الهيئة المصرية العامة للكتاب.
- البشموري (رواية) «الجزء الأول» ط١، ١٩٩٨، دار الهلال، القاهرة.
- البشموري (رواية) «الجزء الثانى» ط١، ٢٠٠٠، المجلس الأعلى للثقافة، القاهرة.
- البشموري (الجزأين معاً) ٢٠٠٢، المجلس الأعلى للثقافة، القاهرة.
- حلم السنين (مسرحية) ٢٠٠٢، الهيئة المصرية العامة للكتاب.



# شعر السرد

تسعى الكاتبة من خلال هذه المجموعة القصصية الجديدة إلى استكمال مشروعها الأدبي الذي تبينت ملامحه منذ كتاباتها الأولى، وهو الكشف عن تناقضات المجتمع وعلاقاته الإنسانية واستدعاء الكتلة العريضة المستبعدة فيه إلى بؤرة السرد الأدبي، سعياً لإبراز معاناة هذه الكتلة وعمالاً على طرح همومها ورؤاها لدى المتلقي.

وتسعى الكاتبة إلى ذلك بطرائق سرد وسمت أعمالها كلها وهي السخرية الفارقة للظا والباطن في العوالم الإنسانية، وتبقى إلى في أعمالها إشكالية حاضرة وهماً يمكن تلمه دوماً، فهي تسعى إلى إيجاد بدائل لغوية، بالتعبير الأدبي إلى حده الأقصى في محا إعادة اكتشاف اللغة مرة أخرى.

Bibliotheca Alexandrina



0414751

مكتبة مدبولي